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Do you feel cold and lost in desperation 
You build up hope but failure’s all you’ve know 
Remember all the sadness and frustration 
And let it go. 
Chester Charles Bennington (In memoriam) 
RESUMO 
Este trabalho foi construído com a finalidade de investigar a melancolia presente na 
construção estética da personagem Halldora, no romance A desumanização, do escritor 
português contemporâneo Valter Hugo Mãe. A personagem narradora, após perder sua 
irmã gêmea, passa a alimentar uma consciência pungente da vida e de si mesma, assim 
como uma autoestima empobrecida. Tais características se encontram em consonância 
com as teorizações de Sigrimund Freud, por ocasião de seus empreendimentos, em 
1915, na busca por entender a melancolia, comparando-a com o afeto normal do luto. 
Para tal, além do pai da psicanálise, buscamos ancorar nosso estudo nas considerações 
de Kehl (2009), (2011), Peres (2010), (2011) acerca do complexo melancólico, e Scliar 
(2003), Berman (1986) e etc., para entender as implicações histórico-sociais e literárias 
da melancolia. Objetivando uma compreensão sobre o romance português 
contemporâneo e para o estudo da personagem, recorremos às contribuições teóricas de 
Agambem (2009), Candido (2005), Gancho (2002) etc. Por fim, através desta análise, 
foi possível traçarmos o percurso melancólico presente no desenvolvimento da 
personagem Halldora. 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura e Psicanálise. Melancolia. Romance português 
contemporâneo. Valter Hugo Mãe. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ABSTRACT 
 
This work was constructed with the purpose of investigating the melancholy present in 
the aesthetic construction of the character Halldora, in the novel A dehumanization of 
the contemporary Portuguese writer Valter Hugo Mãe. The narrative character, after 
losing his twin sister, starts to feed a poignant consciousness of life  and self-esteem, as 
well as impoverished self-esteem.  These characteristics are in line with the theories of 
Sigrimund Freud on the occasion of his undertakings in 1915 in the quest to understand 
melancholy by comparing it with the normal affection of mourning.  For this, in 
addition to the father of psychoanalysis, we seek to anchor our study in the 
considerations of Kehl (2009), (2011), Peres (2010), (2011) on the melancholic 
complex, and Scliar (2003), Berman etc., to understand the historical-social and literary 
implications of melancholia.  Aiming at understanding the contemporary Portuguese 
novel and character study, we used the theoretical contributions of Agambem (2009), 
Candido (2005), Gancho (1991) and so on.  Finally, through this analysis it was possible 
to trace the melancholic anatomy present in the development of the character Halldora. 
 
KEYWORDS: Literature and Psychoanalysis.  Melancholy.  Contemporary Portuguese 
Romance. Valter Hugo Mãe. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
SUMÁRIO 
  
Introdução ............................................................................................................................9  
1  Rastros de perda e dor: o que dizem os especialistas sobre a melancolia?.... ......12 
2  Algumas considerações acerca do gênero romance e sobre sua manifestação na 
contemporaneidade............................................................................................................21  
2.1 A personagem do romance.........................................................................................27 
3  A desumanização e Valter Hugo Mãe.........................................................................30  
3.1  A anatomia melancólica de Halldora.......................................................................31  
3.1.1 Halldora e sua mãe........................................................................................................32 
3.1.2 Halldora e Sigridur ...................................................................................................... 36 
3.1.3 Halldora e Gudmundur............................................. ...................................................40  
3.1.4 Halldora e Einar............................................................................................................43  
Considerações Finais.....................................................................................................48 
Referências Bibliográficas............................................................................................49 
 
 
9 
 
Introdução  
 Na antiguidade clássica a melancolia está associada à genialidade. Diversas 
figuras nas artes e na filosofia são classificadas como melancólicas. No campo da 
literatura nos deparamos com autores conhecidos, tanto por suas “personalidades 
melancólicas”, quanto por obras que propõem um mergulho profundo aos recônditos da 
alma humana e da constituição do homem em suas mais diversas facetas. As tragédias 
gregas trazem, na composição de seus personagens, caracterizações e personalidades 
relacionadas à melancolia, a exemplo de Édipo e Belerofonte.   
 Na idade Média a acédia é incorporada à história da melancolia a partir do ponto 
de vista da igreja e o demônio do meio-dia surge para integrar a “apatia do ser” aos 
pecados capitais. Ainda na era medieval a teoria clássica dos fluidos humorais de 
Hipócrates é rememorada e relacionada à astrologia fazendo com que Saturno seja 
compreendido como astro regente dos indivíduos melancólicos.    
 Chegamos ao século XIX, a teoria dos humores e o termo melancolia perderão 
espaço com o advento da psiquiatria que opta por dar destaque a “psicose maníaco 
depressiva” (PERES, 2010, p. 18).          
 “Melancolia”, termo mais tarde revisitado por Sigmund Freud ao buscar 
compreender o fenômeno da “a sombra do objeto que cai sobre si mesmo” é analisada a 
partir de sua relação com o luto. E diferenciada, em sua raiz, do termo depressão 
postulado pela psiquiatria, cujas descobertas, demonstram a face somática da doença, 
manifesta através de desequilíbrios químicos e hormonais no cérebro.   
 Nos últimos tempos, tem-se percebido que a depressão vem ganhando paulatina 
visibilidade no campo das doenças mentais. O crescimento da doença é incontestável e 
seus números alarmantes. Segundo a Organização Mundial da Saúde (OMS) cerca de 
300 milhões de pessoas padecem desse mal. Todavia, esse crescimento pode ser 
atribuído a uma busca em massa por tratamento? O crescente número de diagnósticos de 
depressão nas últimas décadas implica na afirmação de que os esforços para tratar a 
população depressiva estão sendo levados a sério? Se atentarmos para os dados 
relacionados ao suicídio ocasionado por transtornos mentais – 800 mil mortes anuais, de 
acordo com a OMS – a resposta para essa questão pode ser entendida de forma negativa. 
Diversos fatores sociais são evocados para entender a visibilidade que o tema tem 
tomado nos holofotes das mais diversas áreas e é fato que o descaso com as patologias 
mentais é marca de nossa cultura. Preconceitos, estigmas e desinformação permeiam o 
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trato com as doenças mentais. Essas variáveis corroboram tanto para a negligência dos 
governos quanto para que, por medo e vergonha, o individuo não busque ajuda. Aliado 
a isso e mesmo sendo consenso entre os especialistas que o tratamento da depressão por 
vias medicamentosas se unida à terapia promova ao indivíduo uma melhora 
significativa, a indústria farmacêutica é, muitas vezes, tomada como responsável por 
uma suposta “panfletagem” a favor de medicamentos que prometem uma cura para o 
“mal do século”.          
 A psicanalise, por outro lado e, na contramão da psiquiatria, visa estabelecer 
uma distinção quanto às raízes da melancolia e da depressão. No presente trabalho, 
optamos por seguir as ideias postuladas pela ciência do inconsciente acerca do 
complexo melancólico, a partir dos empreendimentos de Sigmund Freud em 1915. 
 A história do mundo nos diz que a melancolia não é um mal recente, acompanha 
o homem desde os primórdios dos tempos e para a psicanálise, desde os primórdios do 
eu. Que a depressão, em vias de epidemia, seja um fenômeno moderno pode-se obter 
certo consenso, mas que a “dor da existência” seja característica do homem moderno é 
ideia amplamente discutida e refutada, o que não apaga, no entanto, o fato de que as 
variáveis sociais modernas e pós-modernas corroboram para o alastramento da doença 
na atualidade e é nesses termos que justificamos esse estudo na era contemporânea e 
pela proposição da compreensão de como o tema da melancolia foi esteticamente 
tratado pelo viés da arte.        
 Dito isso, trazendo a questão para o campo da literatura, compete-nos a 
investigação de como o fenômeno da melancolia é abordado pelos escritores 
contemporâneos e para tal, o presente trabalho, através de uma pesquisa teórica e 
analítica, tem por objetivo analisar as marcas melancólicas mobilizadas pelo autor 
português Valter Hugo Mãe, na construção de sua personagem narradora, no romance A 
desumanização (2017).         
 No primeiro capítulo, trazemos as postulações de estudiosos, teóricos e 
especialistas da melancolia; um breve percurso histórico dessa condição mental; e 
considerações acerca da necessária diferenciação entre melancolia e depressão, oriundas 
da psicanálise e da psiquiatria.        
 O segundo capítulo apresenta considerações sobre o gênero romance e sua 
evolução através das vozes de estudiosos da literatura, como também suas caraterísticas 
contemporâneas. Fechando esta seção, apresentamos postulações teóricas concernentes 
ao personagem de romance, elemento da narrativa ficcional através do qual buscamos 
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configurar nossa análise.         
 No terceiro capítulo, apresentamos a análise da personagem Halldora a partir de 
quatro pontos chaves que, ao nosso entender, são necessários para a compressão da 
arquitetura melancólica da personagem, constituídos a partir da interlocução dessa 
personagem em questão com outros personagens de fundamental relevância para a 
compreensão da anatomia melancólica presente no desenvolvimento de Halldora. 
 Concluímos, portanto, após o percurso teórico e análise literária com a 
proposição de que a personagem Halla apresenta, em sua construção estética, uma 
subjetividade melancólica que vai se delineando a partir da morte da irmã e 
desdobramentos que se sucedem a essa perda irreparável. Cabe, por fim, ressaltar a 
força da narrativa de Mãe que é capaz de causar um impacto poético próprio das 
grandes narrativas literárias que incursionam o leitor por veredas reflexivas em busca de 
compreensão da alma humana em suas múltiplas manifestações.     
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1 Rastros de perda e dor: o que dizem os especialistas sobre a melancolia? 
 
 Diante da complexidade do tema, muitos estudiosos e pensadores, em especial 
psicanalistas e psiquiatras, empreenderam jornadas em busca de compreensões mais 
detalhadas acerca da depressão e da melancolia – inclusive para diferenciá-las. Diversos 
termos foram cunhados ao longo da história investigativa das “patologias da tristeza”. 
Olhares distintos se debruçaram sobre o que, na antiguidade, foi denominada “bílis 
negra”. O “Sol negro”, a “dor de ser”, o “demônio do meio-dia”, são metaforizações que 
se referem ao sofrimento da alma que, no campo da linguagem, permanece sendo difícil 
precisar e mensurar. Falar de melancolia, hoje, implica em carregar uma longa 
“tradição” histórica de estudos e relatos de pessoas que refletiram sobre o tema e/ou 
provaram do gosto inexprimível desse estado do sofrer humano. Ainda hoje, apesar de 
todos os esforços das literaturas sobre o tema, em buscar certas organizações, persiste 
uma miscelânea de produções provindas dos mais diversos campos. Portanto, seja a 
partir da ciência, da arte, da psicologia ou da medicina, esta “anormalidade psíquica” 
tem grande espaço e relevância dada a sua magnitude e efeito na constituição do ser 
humano e nas suas relações com o outro e com o mundo.       
 Associada à genialidade, na antiguidade clássica, a melancolia era temática 
vigente nas reflexões dos filósofos e artistas, era um sofrer entendido como próprio dos 
“homens de exceção”. Com o surgimento da teoria dos humores de Hipócrates e, 
posteriormente, a dos quatro temperamentos relacionados à predominância das 
substancias relativas aos humores, passou-se a considerar as perturbações melancólicas 
em decorrência do desequilíbrio das substâncias internas do corpo. Quando a bílis negra 
se sobrepunha às demais substâncias – bílis amarela, sangue e linfa – tornava o 
indivíduo triste e propenso ao recolhimento interno, próprio do que se acreditava ser 
característica dos artistas, como já exposto.  
 O limiar da era medieval trouxe a “acédia” ou “acídia”, como sucessor da 
melancolia grega, para o palco das perturbações mentais. A “acédia” é assim 
classificada por relacionar o estado de desânimo e torpor ao pecado da preguiça 
detectada na solidão dos monges anacoretas. A acédia era atribuída à ação do demônio 
que, ao meio-dia, perturbava os monges e relegava-os ao profundo abatimento físico e 
mental. Desse modo, vejamos: 
A acídia estava associada à "tristitia" e à "desperatio". O monge 
ficava inquieto ou dormia muito. O importante, porém, é que 
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não se tratava de doença, e sim de pecado, resultante das 
tentações da carne e mediadas por um demônio conhecido como 
o "demônio do meio-dia" (com o sol do deserto a pino e o 
amolecimento que isso causava, a tentação se fazia presente 
com mais intensidade). Ao anacoreta afetado pela acídia 
recomendava-se trabalho físico, mas, se isso não desse 
resultado, ele deveria ser abandonado pelos outros: a acídia era 
um pecado grave, listada por Cassiano junto com a gula, a 
fornicação, a inveja, a raiva. (SCLIAR, 2001, Folha de S. 
Paulo). 
 
 Ainda na Idade Média, a relação da melancolia se estendeu à astrologia. Os 
melancólicos passaram a estar “sob a égide de saturno”, planeta conhecido por sua 
lentidão de movimentos, e ainda sim, estes não eram classificados como doentes, como 
podemos perceber a seguir: 
Os humores seriam também regidos por planetas, sendo 
Saturno, o último planeta visível a olho nu – o mais distante e 
isolado que os antigos conheciam –, aquele que rege a 
Melancolia. É importante considerar que a doença, aqui, não era 
entendida como um defeito da personalidade nem como um erro 
da vontade do doente, mas como consequência do acaso, 
explicável pela posição dos astros no momento de seu 
nascimento. (KEHL, 2012, p. 18). 
 
 No renascimento, época marcada pela recuperação das ideias da antiguidade 
clássica, a melancolia marca a volta das ideias de Hipócrates. Verifiquemos:  
A Renascença buscou retirar a melancolia da luta entre Deus e o 
diabo, ou seja, do lugar de pecado que ocupava anteriormente 
na Idade Média, colocando-a na superfície das explicações 
filosóficas e “psicológicas” do sofrimento humano e no lugar 
privilegiado da produção. Sem perder de vista a ideia de 
excesso de bile negra ou sobrecarga do cérebro, manteve como 
uns dos elementos centrais do processo constitutivo da 
melancolia. (CLARA, 2009, p. 5). 
 
 Com o advento da psiquiatria descritiva na era moderna, influenciada pelo 
positivismo, a melancolia foi dissolvida a classificações dentro dos “transtornos de 
humor”. Essa classificação foi possível pela descoberta da face biológica da doença, 
manifesta pelo desequilíbrio das substâncias químicas do cérebro. Neste momento, 
busca-se imprimir à questão da patologia melancólica o caráter mais científico, sendo 
possível tratá-la por via medicamentosa.  
 Ser cidadão do século XXI, do ponto de vista do Ocidente, implica não estar 
alheio à sentença “a depressão é o mal do século”. A proposição disseminada em rodas 
informais de conversas, de modo fatalista, leva a crer que a naturalização da ideia de 
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que o século tenha um mal adentrou irremediavelmente nosso tempo, e o fato de que 
seja visto como “natural” é, no mínimo, terreno profícuo para olhares de investigação 
das ciências humanas e sociais. O alastramento da ideia de que nosso século tenha sido 
tomado por um “mal” é debate constante nas salas de aulas, espaços de discussões e 
guarda lugar de destaque nas produções acadêmicas. Dizer a frase sem que se atente 
para a magnitude do problema implica dizer que, 
estamos vivendo a democratização da tristeza em sua dimensão 
mais aguda. Não é mais uma forma de situar-se no mundo, 
porém uma característica do homem da atualidade. Globaliza-se 
um estado d'alma. A depressão é o mal do século. Tomemos o 
fato como acontecido: no singular ou no plural, melancolia ou 
melancolias, depressão ou depressões, vivemos uma época em 
que a tristeza e o desencanto tomam proporções de epidemia. 
(PERES, 2010, p. 8) 
 
 Fatores sociais são evocados para compreender sobre quais fatores está ancorada 
a sentença de que a depressão seja o mal do século XXI. Todavia, a melancolia é velha 
conhecida dos momentos de pós-crises mundiais, seja no contexto de grandes guerras 
ou conflitos econômicos mais pontuais. A exemplo do que se convencionou chamar, 
posteriormente, o fenômeno da grande queda da bolsa de valores de Wall Street em 
1929, de “a grande depressão” – conjuntura que teve fim apenas com o estouro da 
Segunda grande guerra mundial.          
 Com frequência, deparamo-nos com depressões ocasionadas por grandes 
variáveis sociais e econômicas. Procedendo a uma busca retrospectiva, Scliar (2003) 
retorna a 1347, onde a peste negra imperava como “mal” de destruição em massa. O 
autor analisa as variáveis que levaram ao esgotamento, em curto espaço de tempo, de A 
anatomia da melancolia de Robert Burton em 1631, corroborando, assim, para a tese de 
epidemia melancólica em contextos de profundas perturbações e transformações sociais. 
Diversos estudiosos acreditam que sociedades regidas pelo sistema capitalista estão 
propensas a produzirem uma grande massa de indivíduos adoecidos mentalmente. No 
geral, pobreza econômica é uma causa latente de angústia e desolação. Marshal Berman, 
na introdução de Tudo que é sólido se desmancha no ar: A aventura da Modernidade 
(1986) traz o fenômeno do mal estar coletivo para o ponto de vista das transformações 
modernas e pinta a figura do homem moderno como abatido e perdido, sem saber o seu 
lugar no mundo. Nas palavras do autor,  
A experiência ambiental da modernidade anula todas as 
fronteiras geográficas e raciais, de classe e nacionalidade, de 
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religião e ideologia: nesse sentido, pode-se dizer que a 
modernidade une a espécie humana. Porém, é uma unidade 
paradoxal, uma unidade de desunidade: ela nos despeja a todos 
num turbilhão de permanente desintegração e mudança, de luta 
e contradição, de ambiguidade e angústia. Ser moderno é fazer 
parte de um universo no qual, como disse Marx, ‘tudo o que é 
sólido desmancha no ar’ (BERMAN, 1986, p. 11). 
  
 Em consonância com as elucubrações de Berman (1986), o sociólogo Zygmunt 
Bauman (2001) aponta para o fenômeno da modernidade líquida, caracterizado pela 
fluidez e individualização das relações humanas no mundo moderno.   
 Trazendo a questão para o contexto da contemporaneidade, Scliar (2003) nos 
apontar que:  
O mundo globalizado, pós-moderno, é bipolar, e avalia de 
forma diferente seus pólos: depressão não é muito bem aceita 
por sociedades que preferem a extroversão à introversão, a ação 
à inação, o raciocínio rápido e objetivo à lenta e difusa 
meditação. Saturno é um planeta lento demais para os tempos 
do Prozac. Uma lição que os “tristes trópicos", na expressão de 
Lévi- Strauss, estão aprendendo à custa de seu sofrimento. 
Marginalizadas populações confiam num futuro melhor, como a 
rejeitada Macabéa confiou nas previsões da vidente; e, como 
Macabéa, são atropeladas por um luxuoso automóvel. Se a 
melancolia foi o “sol negro” nos céus da modernidade, resta 
saber quando chegará a hora da estrela (SCLIAR, 2003, p. 173). 
 
 Nesse sentido, Kehl (2009) reflete acerca do fato de que “as depressões, na 
contemporaneidade, ocupam o lugar de sinalizador do ‘mal-estar na civilização’ que, 
desde a Idade Média até o início da modernidade, foi ocupado pela melancolia” (KEHL, 
2009, p. 22). A autora propõe uma diferenciação estrutural entre depressão e 
melancolia, que se explica da seguinte maneira, de acordo com Venera e Cernicchiaro 
(2015): 
O depressivo não é uma diferença de grau do melancólico, 
como se um fosse o agravamento do outro. A diferença é de 
natureza. Eles não se constituem de uma mesma trama psíquica, 
mesmo que coincidam os sintomas. O esforço inicial de Kehl é 
de demarcar as fronteiras para mostrar que ambos se constituem 
como uma dobra subjetiva de épocas e condições diferentes (p. 
162) 
 
 Portanto, nesse ponto, deparamo-nos com a questão da adoção de terminologias 
para nomear a “dor de ser”. Para Solomon (2002) as palavras são sinônimas e buscam 
tratar do mesmo mal que, manifesto de maneiras diversas diante da multiplicidade de 
contextos e existências, não seria passível de esgotamento em virtude de uma mera 
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busca unificada por uma terminologia. Sobre esta questão, Peres (2011) considera que a 
substituição de melancolia por depressão, acolhida em 1860 pela psiquiatria, tinha como 
intuito afastar a “a aura romântica e a proximidade com a genialidade”, imanente ao 
termo melancolia e mais ainda por acreditarem que o termo descrevia melhor “o 
sofrimento [que] indicava um quadro de diminuição das condições vitais do paciente”. 
Posteriormente “a palavra “melancolia” é abolida, surgindo mais de 25 tipos e subtipos 
de depressão catalogados” (PERES, 2011, p. 60).       
 Todavia, com a finalidade de propor um olhar investigativo sobre esse 
sofrimento psíquico, Freud escreve Luto e Melancolia em 1915 e publica-o em 1917. O 
autor, ao longo do artigo, deixa claro, no entanto, que não pretende esgotar o tema e 
alerta para o caráter não definitivo e sintético de suas considerações. Vejamos:  
Tentaremos esclarecer a essência da melancolia comparando-a 
com o afeto normal do luto. Mas desta vez precisamos antes 
fazer uma confissão, como advertência para que não se 
superestimem nossas conclusões. A melancolia, cuja definição 
conceitual é oscilante, mesmo na psiquiatria descritiva, 
apresenta-se sob várias formas clínicas, cuja síntese em uma 
unidade não parece assegurada, e dentre estas algumas sugerem 
afecções mais somáticas que psicógenas. (FREUD, 2012, p. 
28). 
 
 Em vias de compreensão, neste ponto, remontaremos ao célebre trabalho do pai 
da psicanalise que, a esse período, já ensaiava o que, posteriormente, seria uma 
construção de conceitos chave para a consolidação da psicanálise como ciência do 
inconsciente.  
  No referido trabalho, Freud classifica a melancolia como uma “neurose 
narcísica” em que “a sombra do objeto cai sobre o eu”. Para compreensão da 
melancolia, o autor propôs um estudo desta, a partir do “afeto normal do luto”.  
 O luto se instaura a partir de uma experiência de perda do objeto de investimento 
afetivo. Para Freud (2012), a perda desse objeto – por meio de morte real – implica o 
esvaziamento da posição que antes era ocupada pelo determinado objeto. O indivíduo 
“enlutado” perde o interesse pelo mundo que o cerca e se fecha em memórias que o 
levam a rememorar o objeto perdido, conduzindo-o a um movimento de volta para si 
mesmo, como explica Kehl (2012) a partir de considerações sobre o luto e a melancolia 
em Freud:  
O trabalho psíquico empreendido pelo enlutado, embora 
empobreça o ego e torne o sujeito inapetente para quaisquer 
outros investimentos libidinais, pode ser considerado um 
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trabalho da ordem da saúde psíquica. É um trabalho de 
paulatino desligamento da libido em relação ao objeto de prazer 
e satisfação narcísica que o ego perdeu, por morte ou abandono. 
 
 Durante o processo de luto, além de se ver sozinho diante do mundo, o indivíduo 
se depara com a perda da posição que ocupava junto ao objeto perdido. “A perda de um 
ser amado não é apenas perda do objeto, é também a perda do lugar que o sobrevivente 
ocupava junto ao morto. Lugar de amado, de amigo, de filho, de irmão” (KEHL, 2012, 
p.14). Notemos:    
O desligamento efetuado nos casos de luto também é 
inconsciente, mas não há obstáculos a que seu resultado chegue 
à consciência. O enlutado consegue pensar que está menos 
triste, consegue admitir o paulatino desapego do objeto perdido. 
Na melancolia a batalha é mais acirrada em função da 
ambivalência, que “pertence em si mesma ao reprimido”. 
Quando a libido finalmente se desliga do objeto amado/ odiado, 
o aspecto narcísico da relação primitiva faz com que ela retorne 
não a outro objeto qualquer, mas ao próprio ego, que é 
subitamente revitalizado pelo retorno da libido. A esse aspecto 
econômico, acrescentemos os aspectos tópico e dinâmico do 
triunfo do ego sobre o objeto que o subjugava, objeto que 
permanece tão inconsciente e enigmático para o ego quanto no 
período melancólico. (KEHL, 2012, p. 15). 
 
 Para Freud (2012), o luto não é doença; é caminho natural – apesar de doloroso 
– que todo indivíduo percorre em períodos da vida. “O luto, via de regra, é a reação à 
perda de uma pessoa querida ou de uma abstração que esteja no lugar dela, como pátria, 
liberdade, ideal etc.” (2012, p. 28). Apesar de não considerar o luto como patologia, o 
autor busca identificar suas semelhanças com a melancolia para então revelar o ponto 
chave que os diferencia. Observemos: 
A melancolia se caracteriza por um desânimo profundamente 
doloroso, uma suspensão do interesse pelo mundo externo, 
perda da capacidade de amar, inibição de toda atividade e um 
rebaixamento do sentimento de autoestima, que se expressa em 
autorrecriminações e autoinsultos, chegando até a expectativa 
delirante de punição. Esse quadro se aproximará mais de nossa 
compreensão se considerarmos que o luto revela os mesmos 
traços, exceto um: falta nele a perturbação do sentimento de 
autoestima. (FREUD, 2012, p. 28). 
 
 O luto vai, aos poucos, cedendo lugar à superação enquanto, na melancolia, o 
movimento é inverso: o indivíduo percorre um caminho de volta ao ego, ou seja, volta-
se contra si mesmo. Veremos essa caracterização um pouco mais adiante. Por ora, cabe 
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destacar que o luto tem, de certa forma, um “tempo de vida útil” – que obviamente pode 
variar de pessoa para pessoa. Portanto, em que vias o luto vai cedendo lugar à 
superação? Kehl (2012) atenta para o fato de que, 
Embora a libido tenha enorme resistência em abandonar 
posições prazerosas já experimentadas, aos poucos a ausência 
do objeto impõe o doloroso desligamento, até que o ego se veja 
“novamente livre e desinibido”, pronto para novos 
investimentos. Pronto para voltar a viver. (p. 14) 
 O luto não ressignificado cede lugar ao adoecimento do eu quando não há o 
“desligamento” e, por consequência, o “empreendimento em busca de novos afetos”. 
Desse modo, para Freud (2012), entramos precisamente no campo da melancolia.  
 
Na melancolia, quando há perda de uma pessoa amada por real 
ofensa ou decepção, a resposta não ocorre dentro da 
normalidade, através do encontro de um substituto. A libido 
retorna ao eu (ego), e uma identificação com o objeto perdido 
acontece, ou seja, ‘a sombra do objeto cai sobre o eu (ego)’, e o 
objeto abandonado transforma-se em perda no eu (ego), cuja 
consequência é transferir o conflito com a pessoa amada para 
um conflito interno ao eu (ego). (PERES, 2012, p. 56)  
 
 Freud (2012) diz, acerca do complexo melancólico, que este “se comporta como 
uma ferida aberta” (p. 35). Até aqui, Freud considera não dispor de elementos 
suficientes para caracterizar a melancolia. E, de fato, percebe-se, no melancólico 
freudiano, a desvinculação da noção de melancolia da antiguidade clássica – apesar da 
adoção do termo. Estudiosos da obra do pai da psicanálise atribuem essa questão ao fato 
de Freud não ter empreendido maior investigação ao que se chama de “mania”. E que, 
para a psiquiatria, classifica-se como depressão bipolar, caracterizada pela alternância 
entre episódios depressivos e maníacos. Para Kehl (2012),  
No que diz respeito à clínica da melancolia, me parece que a 
psicanálise depois de Freud pouco discutiu sobre a possibilidade 
de o sujeito estabelecer destinos sublimatórios para tais 
excessos pulsionais. Mas é justamente por essa via, a da 
sublimação do excesso pulsional disponível nos episódios de 
mania, que se poderia conciliar a teoria freudiana da melancolia 
com a antiga tradição que relaciona o melancólico ao “homem 
de gênio”. Talvez a mania nos ajude a entender a relação 
estabelecida, desde a Antiguidade clássica, entre melancolia e 
gênio criador (p. 16). 
  
 O fato é que a melancolia também pode ocorrer a partir da perda de um objeto 
real. No entanto, nas incidências onde a perda do objeto não ocorre através da morte, 
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Freud (2012) atenta para o fato de que a perda se torna mais ideal e o indivíduo tem 
dificuldade de precisar o que de fato perdeu e foi perdido em si. Há o empobrecimento e 
obscurecimento do ego do indivíduo, associado a uma disposição para se 
autorecriminar.          
 É na autoestima que o afeto melancólico encontra seu campo de “ação”. 
Investidas de raiva e recriminação contra si são frequentes e levam a crer que esse 
movimento de ataque a si é, na verdade, um ataque ao que se perdeu mesmo não se 
tendo delimitado o que de fato se perdeu. No tocante a essa questão, Peres (2010) 
explica que, 
A instalação do objeto perdido dentro do eu é o que propicia a 
condição de ele ser produto de investimentos abandonados e 
conter a história de suas escolhas objetais. A primeira 
identificação apontada por Freud realiza-se com o pai e 
constitui a origem do ideal do eu, instância que nos fala dos 
ideais incorporados pela criança. A tensão entre o ideal do eu e 
as possibilidades reais do eu gera culpa que se presentifica na 
melancolia de uma forma bastante severa. O melancólico aceita 
as reprimendas do seu supereu, admite a culpa e se castiga (p. 
37). 
 
 A esta altura Freud, ainda não havia postulado o conceito de “supereu”, todavia, 
ao presente estudo, as conceituações provenientes de Luto e melancolia (2012) se fazem 
satisfatórias, pois, o autor propõe três premissas sobre as quais vai delineando o 
complexo melancólico, a saber: a perda do objeto, a ambivalência do sujeito em relação 
ao objeto perdido e a regressão da libido ao ego. 
 A perda do objeto, assim como ocorre no luto, pode apresentar uma morte 
simbólica ou real. 
O melancólico nos mostra ainda algo que falta no luto: um 
rebaixamento extraordinário do seu sentimento de autoestima, 
um enorme empobrecimento do ego. No luto é o mundo que se 
tornou pobre e vazio; na melancolia é o próprio ego. O doente 
nos descreve o seu ego como indigno, incapaz e moralmente 
desprezível; ele se recrimina, se insulta. (FREUD, 2012, p. 30). 
 
 Acerca da ambivalência do sujeito, Freud (2012) diz o seguinte: 
após a morte de pessoas amadas nos é apresentado aquilo que o 
conflito de ambivalência realiza por si só, quando não está 
presente também a retração regressiva da libido. Os motivos 
que ocasionam a melancolia ultrapassam na maioria das vezes o 
claro acontecimento da perda por morte e abrangem todas as 
situações de ofensa, desprezo e decepção através das quais pode 
penetrar na relação uma oposição de amor e ódio ou pode ser 
reforçada uma ambivalência já existente. Esse conflito de 
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ambivalência, de origem ora mais real, ora mais constitutiva, 
não deve ser desconsiderado entre os pressupostos da 
melancolia. Se o amor pelo objeto – um amor que não pode ser 
abandonado, ao mesmo tempo que o objeto o é – se refugiou na 
identificação narcísica, o ódio entra em ação nesse objeto 
substitutivo, insultando-o, humilhando-o, fazendo-o sofrer e 
ganhando nesse sofrimento uma satisfação sádica (p. 33-34). 
 
 A regressão da libido ao ego, por sua vez, constitui um ódio a si que disfarça o 
ódio ao outro, pelo que, no eu, dele se perdeu. 
  
Se se ouvir com paciência as múltiplas autoacusações do 
melancólico, no fim não se deixará de ter a impressão de que as 
mais violentas dentre elas frequentemente se adéquam muito 
pouco à sua própria pessoa, mas que, com ligeiras 
modificações, se adéquam a uma outra pessoa, a quem o doente 
ama, amou ou deveria amar. [...] Desse modo, tem-se à mão a 
chave do quadro clínico, na medida em que se reconhecem as 
autorrecriminações como recriminações contra um objeto de 
amor, a partir do qual se voltaram sobre o próprio ego. (p. 31) 
 
 Mediante essas considerações, buscaremos, mais adiante empreender a análise 
da personagem Halldora, de A desumanização (2013), obra escrita pelo português 
Valter Hugo Mãe e, mobilizando os conceitos postulados por Freud, buscaremos 
entender como se configura a melancolia presente na construção da personagem. 
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2  Algumas considerações acerca do gênero romance e sobre sua manifestação na 
contemporaneidade  
 Herdeiro da epopeia clássica, o gênero narrativo se apresenta geralmente sob o 
formato de narrativas em prosa, denominadas como romance, novela, conto e crônica – 
cujo entendimento sobre a estrutura não é consensual, apresentando-se, em muitas 
definições como gênero híbrido. Para entendermos a respeito dos gêneros literários, 
vejamos o que diz Soares (2007)   
A denominação de gêneros literários, para os diferentes 
grupamentos das obras literárias, fica mais clara se lembrarmos 
que gênero (do latim genus-eris) significa tempo de nascimento, 
origem, classe, espécie, geração. E o que se vem fazendo, 
através dos tempos, é filiar cada obra literária a uma classe ou 
espécie; ou ainda é mostrar como certo tempo de nascimento e 
certa origem geram uma nova modalidade literária. (p. 7). 
  
 Remetendo à poética de Aristóteles, em determinados períodos históricos, 
acreditava-se que, para escrever literatura, o escritor deveria seguir certas normas e 
fórmulas pré-existentes. Para tanto, Soares (2007) nos esclarece o seguinte: 
Trazendo à cena os postulados teóricos da Antiguidade greco-
latina, caracteriza-se a crítica renascentista pela leitura da 
mímesis aristotélica como imitação da natureza e não como um 
processo de recriação. Consequentemente, a teoria dos gêneros 
passa a constituir-se como normas e preceitos a serem seguidos 
rigidamente, para que mais perfeita fosse a imitação e mais 
valorizada fosse a obra (p. 8). 
 
 Soares (2007) propõe um percurso histórico para entender de que modo os 
gêneros literários foram se delineando e se formando ao longo dos tempos, de modo 
que, em cada época, é possível que se obtenha uma visão a respeito da formação dos 
gêneros literários. Relativa a esta questão, a autora nos indica que, 
na segunda metade do século XIX, época dominada pelas 
ciências naturais, em especial pelo positivismo [...] e pelo 
evolucionismo de Spencer [...] o crítico e professor universitário 
francês Brunetière defende a ideia de que uma diferenciação e 
uma evolução dos gêneros literários se dão historicamente, 
como nas espécies naturais, sendo também determinadas por 
fatores como a raça ou a herança, as condições geográficas, 
sociais, históricas e a individualidade. Assim, por exemplo, o 
romance teria nascido da epopeia ou da canção de gesta e, por 
sua vez, se transformaria em várias espécies (de aventura, 
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épicos, de costumes...), que também se sucederiam 
temporalmente (p. 15). 
  
 Nessa perspectiva, o romance seria considerado herdeiro da epopeia clássica – 
gênero grego em verso – que, segundo Soares (2007), caracteriza-se pela “plasticidade, 
relacionada à atração épica pela claridade e ao desejo de captação do mundo exterior 
pelo olhar” (p. 41-42), como podemos constatar a seguir: 
Não tendo existido na Antiguidade, essa forma narrativa 
aparece na Idade Média, com o romance de cavalaria, já como 
ficção sem nenhum compromisso com o relato de fatos 
históricos assados. No Renascimento, aparece como romance 
pastoril e sentimental, logo seguido pelo romance barroco, de 
aventuras complicadas e inverossímeis, bem diferente do 
romance picaresco, da mesma época. (SOARES, 2007, p. 42). 
 
 Para Motta (2006), o gênero romance é a “forma dominante com que a narrativa 
atingiu o seu círculo de divulgação e expressão mais altos, a ponto de tornar-se quase 
sinônimo de narrativa” (p. 25).   
  Devido ao crescimento desse tipo de composição diegética, por ocasião do 
advento da burguesia, George Lukács, em 1962, empreende-se na construção do que se 
consolidou como uma das obras fundamentais para entendimento da evolução narrativa. 
Em A teoria do romance (2000), o autor propõe inicialmente que o romance é gerado na 
contemporaneidade tal qual as epopeias foram geradas na Antiguidade. Em um mundo 
que explodia em questionamentos, o romance passou a ser a forma literária que atendia 
às necessidades do período. Em consonância com Lukács, para Walter Benjamin (1987, 
p. 202), “o romance, cujos primórdios remontam à Antiguidade, precisou de centenas de 
anos para encontrar, na burguesia ascendente, os elementos favoráveis a seu 
florescimento”. Nessa esteira, Martin (2008) vai nos dizer que as perturbações próprias 
do período burguês propiciaram a consolidação do gênero e ainda que “na Grécia, o 
destino dos indivíduos estava ligado ao de uma comunidade, o oposto da 
individualidade moderna” que se associa com o turbilhão dessa era que é caracterizada 
por “solidão da subjetividade consciente no indivíduo” (p. 267). Ideia também reforçada 
por Soares (2007) que traz uma elucidação da visão proposta pelo filósofo húngaro:  
A epopéia [...] segundo Lukács, corresponde a um tempo 
anterior ao da consciência individual e, portanto, voltado para o 
destino de uma coletividade, não se manteve em nossa época, 
que se caracteriza sobretudo pelo individualismo e pelo 
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investimento nos domínios do inconsciente humano. (SOARES, 
2007, p. 41). 
 
 Diante do exposto, e devido ao caráter extenso e complexo da problemática dos 
gêneros literários, optaremos, daqui por diante, em focalizar as peculiaridades do gênero 
romance quanto a sua composição e elementos de análise.     
 De acordo com Gancho (2001), o romance 
é uma narrativa longa, que envolve um número considerável de 
personagens (em relação à novela e ao conto), maior número de 
conflitos, tempo e espaço mais dilatados. Embora haja 
romances que datem do século XVI (D. Quijote de La Mancha, 
de Cervantes, por exemplo), este tipo de narrativa consagrou-se 
sobretudo no século XIX, assumindo o papel de refletir a 
sociedade burguesa. Podemos classificar o romance quanto a 
sua temática. Os tipos mais conhecidos são de amor, de 
aventura, policial, ficção científica, psicológico, pornográfico 
etc. (p. 4) 
            
 Para Cortazar (2006), o romance é um “gênero muito mais popular, sobre o qual 
abundam as preceptísticas” e que este “se desenvolve no papel, e, portanto, no tempo de 
leitura, sem outros limites que o esgotamento da matéria romanceada” (p. 151). O autor, 
em suas elucubrações acerca do conto, propõe alguns aspectos que o diferencia do 
romance e da novela – gênero intermediário entre o conto e o romance. Para delinear 
características do conto, o autor acaba por delimitar, acerca do romance, uma analogia 
que interessa para nós por ocasião do presente capítulo. Vejamos a seguir:  
 
o romance e o conto se deixam comparar analogicamente com o 
cinema e a fotografia, na medida em que um filme é em 
princípio uma “ordem aberta”, romanesca, enquanto que uma 
fotografia bem realizada pressupõe uma justa limitação prévia, 
imposta em parte pelo reduzido campo que a câmara abrange e 
pela forma com que o fotógrafo utiliza esteticamente essa 
limitação. [...] Enquanto no cinema, como no romance, a 
captação dessa realidade mais ampla e multiforme é alcançada 
mediante o desenvolvimento de elementos parciais, 
acumulativos, que não excluem, por certo, uma síntese que dê o 
“clímax" da obra (CORTÁZAR, 2006, p. 151). 
  
 No tocante ao desenvolvimento desses elementos, Gancho (2001) revela que, 
nas narrativas são cinco componentes, a ver: nredo, tempo, personagens, espaço e 
narrador. Compreendendo que cada um desses elementos possui uma caracterização – o 
que não os faz operar separadamente, vale ressaltar – cabe a nós, no presente trabalho, 
elucidar um pouco a configuração do elemento personagem, esclarecimento este, que 
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faremos logo mais adiante. Por ora, adentremos na questão da manifestação do romance 
na era contemporânea. 
 Em que pontos se baseia a necessidade de uma caracterização própria do 
romance contemporâneo? De quais formas este apresenta reformulações da ideia geral 
de romance?  Se atentarmos para uma definição geral de contemporaneidade, vamos 
encontrar descrições que conferem a este termo a ideia de “atualidade”. E sobre 
“contemporâneo” a definição resvala na ideia de que contemporâneo é aquele que vive 
em relação de “coexistência” com o tempo. Qual a idade da era contemporânea? Alguns 
estudos apontam que o início dessa era data do advento da revolução francesa em 1789. 
É pertinente dizer que os limites de modernidade, contemporaneidade e mesmo pós-
modernidade não são estritamente claros. E, muitas vezes, aparecem como termos 
sinônimos. Santos (1986) traz o fenômeno da pós-modernidade como sendo um 
fenômeno proveniente das “mudanças ocorridas nas ciências, nas artes e nas sociedades 
avançadas desde 1950, quando, por convenção se encerra o modernismo” (p.8).   Não 
nos compete, no presente estudo, investigar as delimitações estritas dos termos, mas sim 
entender como essa noção se aplica ao escritor contemporâneo. Para tal, Agambem 
(2007) nos esclarece que contemporâneo é aquele que visa: 
uma singular relação com o próprio tempo que adere a este e ao mesmo 
tempo, dele toma distâncias; mais precisamente, essa relação como 
tempo que a este adere através de uma dissociação e um anacronismo. 
Aqueles que coincidem muito plenamente com a época, que em todos 
os aspectos aderem perfeitamente não são contemporâneos porque, 
exatamente por isso, não conseguem vê-la, não podem manter fixo o 
olhar sobre ela. (p. 59)  
 Nessa visão, o escritor contemporâneo é aquele que é capaz de transpor para a 
literatura as angústias de um eu contemporâneo e, ainda sim, afastar-se dessas angústias 
para entendê-las. Não há como conceber o romance sem, necessariamente, trazer para o 
palco questões sociais, afinal, conquanto ficcional o romance pretende recriar a 
realidade mesmo quando é fantasia.  Vem do mundo real a matéria para as construções 
literárias mesmo aquelas que se pretendem fantásticas. Nessa esteira, convém entender 
como as transformações impactam na literatura e, no caso do romance, apegamo-nos 
aos questionamentos de Cruz (2012) quando, acerca do contemporâneo na literatura, 
interpela: 
Contemporâneo? Que cenário se apresenta como pano de fundo 
para a literatura? Quando começa e quando termina o 
contemporâneo? E por fim uma pergunta que parece óbvia: 
existe uma literatura contemporânea? Ou mais especificamente: 
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existe um romance contemporâneo? E para ser contemporâneo 
o romance teria que se abastecer de temas e fatos atuais? (p. 
247). 
 Mediante isso, convém citar Valter Hugo Mãe quando, em A desumanização, 
propõe um olhar para o mundo e suas relações: “Ele achava que o mundo dos homens 
estava a acabar. O das crianças acabaria logo depois.” (MÃE, 2017, p. 30).   
 A problemática relativa à pós-modernidade e ao romance contemporâneo se faz 
demasiada profícua e não passível de esgotamento. Atentos a isso, buscaremos indicar 
quais elementos presentes na obra de Valter Hugo Mãe conferem a esse escritor o status 
de escritor contemporâneo.         
 Mãe obteve destaque no panorama literário, por ocasião da tetralogia das 
minúsculas – romances escritos todos em letras minúsculas. A ideia de Mãe foi a de 
aproximar a narrativa da oralidade e da informalidade ao usar minúsculas, a ver: nosso 
reino (2012), o remorso de baltazar serapião (2006), a máquina de fazer espanhóis 
(2010) e o apocalipse dos trabalhadores (2008). Esse formato foi rompido pela 
publicação de O filho de mil homens (2011), romance em que o autor a volta considerar 
as maiúsculas por, segundo ele, achar que:  
Era muito redutora a forma como muita gente falava dos meus 
livros, como sendo apenas os daquele escritor das minúsculas. 
Não gostaria de passar a vida toda sendo catalogado de modo 
tão redutor, e não queria passar a vida toda investindo numa 
fórmula. Prefiro buscar tudo de novo, outra vez, mesmo me 
arriscando a falhar. Falhar por risco é muito mais digno do que 
falhar por casmurrice, essa insistência infinita numa descoberta 
que, com o tempo, vai perdendo todo o interesse. (MÃE, 2017, 
Fronteiras do Pensamento). 
 Diante dessas experimentações, destacamos também quando, em A 
desumanização, o autor grafa as perguntas sem o sinal de interrogação. Formato que 
demonstra o compromisso de Mãe por não obedecer a formas ortodoxas nas construções 
de suas obras e um apreço por inovar, seguindo a linha de autores como José Saramago.  
Acerca disso é dito do escritor contemporâneo que este em suas obras “[...] consegue 
travesti-las de novas tonalidades técnicas e semânticas, de modo a consubstanciá-las em 
pontos estatutários de um novo período literário (ARNAUT, 2002, p.364)” e mais ainda 
que “usa uma linguagem e estrutura próprias para afirmar sua independência literária 
em relação aos modelos oficiais existentes até aquele momento, onde o narrador usa a 
voz que lhe é dada dentro do romance para confirmar essa independência” 
(RECKZIEGEL, 2012 p. 128).        
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 Nesses termos, faz-se possível vislumbrar o caráter contemporâneo de Valter 
Hugo Mãe ao detectarmos, em sua obra, anseios oriundos da contemporaneidade, por 
exemplo, quando busca suscitar os conflitos ocasionados pela impossibilidade de um 
encontro harmônico com o outro e o quanto essa desarmonia causa aflições não só às 
personagens, mas a qualquer um que encontre identificação em sua ficção. Desse modo, 
entendemos que o autor está em consonância com a definição de Agambem (2009) 
quando este diz que,  
o contemporâneo não é apenas aquele que, percebendo o escuro 
do presente, nele apreende a resoluta luz; é também aquele que, 
dividindo e interpolando o tempo, está à altura de transformá-lo 
e de colocá-lo em relação com os outros tempos, de nele ler de 
modo inédito a história ) de "citá-la" segundo uma necessidade 
que não provém de maneira nenhuma do seu arbítrio, mas de 
uma exigência à qual ele não pode responder (p. 72). 
 Por fim, considerando a visão de Lukacs (2010), que entende que a emergência 
do romance no período burguês se deu mediante a demanda da burguesia vigente e 
transpondo-a para a contemporaneidade, podemos dizer que as novas formas de 
romance buscam atender às demandas desse “novo” período não mais de transição, mas 
repleto de angústias próprias de cada período histórico. 
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2.1 A personagem de ficção 
 
 Para Candido (2005), a efetuação de um bom romance só se dá mediante a 
mobilização de três elementos, em consonância plena, que são: “o enredo e a 
personagem, que representam a sua matéria; as ‘ideias’, que representam o seu 
significado, — e que são, no conjunto, elaborados pela técnica” (p. 54). Dentre estes, a 
personagem se mostra como o item mais ativo, pois é aquele “ser” que vive os 
acontecimentos ao longo do desenvolvimento da narrativa. Todavia, Candido (2005) 
nos alerta para o equívoco, comumente disseminado pela crítica especializada, de se 
pensar que o elemento mais “importante” do romance é a personagem. Para o autor não 
há como conceber o personagem dissociado dos demais elementos que compõem a 
narrativa.           
 Sendo, no entanto, o elemento mais atuante na narrativa, o personagem vai 
operar como intermediário entre o leitor e o enredo. Para tal, Candido (2005) vai dizer 
“que o romance se baseia, antes de mais nada, num certo tipo de relação entre o ser vivo 
e o ser fictício, manifestada através da personagem, que é a concretização deste” (p. 55). 
 Nessa visão, o autor visa nos oferecer a compreensão de que, apesar de o 
conhecimento que temos dos seres reais ser fragmentário e sujeito a um ponto de vista, 
a impressão que temos dos personagens é a de que são inteiros e coerentes a partir das 
escolhas de construção mobilizadas pelo autor. Vejamos a seguir:  
o autor pode realçar aspectos essenciais pela seleção dos 
aspectos que apresenta, dando às personagens um caráter mais 
nítido do que a observação da realidade costuma a sugerir 
levando-as, ademais, através de situações mais decisivas e 
significativas do que costuma ocorrer na vida. Precisamente 
pela limitação das orações, as personagens têm maior coerência 
do que as pessoas reais (e mesmo quando incoerentes mostram 
pelo menos nisso coerência). (CANDIDO, 2005, p. 35). 
 
  O ser humano real é um construto complexo e subjetivo, fato que não dá à 
percepção humana acesso à interior totalidade de outro ser humano. O que obtemos do 
outro é sempre via fragmentos que este nos oferece. Diante disso, Candido nos diz que,  
a noção a respeito de um ser, elaborada por outro ser, é sempre 
incompleta, em relação à percepção física inicial. E que o 
conhecimento dos seres é fragmentário. Esta impressão se 
acentua quando investigamos os, por assim dizer, fragmentos de 
ser, que nos são dados por uma conversa, um ato, uma 
sequência de atos, uma afirmação, uma informação. Cada um 
28 
 
desses fragmentos, mesmo considerado um todo, uma unidade 
total, não é uno, nem contínuo. Ele permite um conhecimento 
mais ou menos adequado ao estabelecimento da nossa conduta, 
com base num juízo sobre o outro ser; permite, mesmo, uma 
noção conjunta e coerente deste ser; mas essa noção é oscilante, 
aproximativa, descontínua. Os seres são, por sua natureza, 
misteriosos, inesperados. (CANDIDO, 2005, p. 56). 
 
 Desse modo, não há como obtermos de seres reais aquilo que obtemos das 
personagens que acompanhamos – por mais complexos que possam ser e por mais 
complicada que seja a narrativa. É, porém, a personagem que, com mais nitidez, torna 
patente a ficção, e através dela a camada imaginária se adensa e se cristaliza. 
(ROSENFELD, 2005, p. 21).         
 Gancho (2002) categoriza os personagens em redondos e planos. Sobre este 
último, a autora vai dizer que são menos complexos que os planos e apresentam uma 
quantidade pequena de atributos e são facilmente identificados pelo leitor. No que refere 
aos redondos, Brait (1985) vai nos explicar o seguinte: 
As personagens classificadas como redondas, por sua vez, são 
aquelas definidas por sua complexidade, apresentando várias 
qualidades ou tendências, surpreendendo convincentemente o 
leitor. São dinâmicas, são multifacetadas, constituindo imagens 
totais e, ao mesmo tempo, muito particulares do ser humano. 
Para exemplificar, poderíamos recorrer ao elenco das 
personagens criadas pelos bons escritores e que permanecem 
como janelas abertas para a averiguação da complexidade do 
ser humano e potência da escritura dos grandes narradores. (p. 
42). 
 
 No que tange ao romance A desumanização (2013) ao qual faremos uma análise 
das personagens nas seções a seguir, podemos entender, segundo a classificação de 
personagens planos e redondos, que mesmo as personagens que inicialmente aparentam 
esse aplainamento vão, no decorrer da narrativa, apresentar-se como redondos devido a 
complexidade impressa pelo autor em suas construções. Essas personagens manifestam 
as características elencadas por Gancho (2002) onde diz que 
apresentam uma variedade maior de características que, por sua 
vez, podem ser classificadas em: físicas: incluem corpo, voz, 
gestos, roupas; psicológicas: referem-se à personalidade e aos 
estados de espírito; sociais: indicam classe social, profissão, 
atividades sociais; ideológicas: referem-se ao modo de pensar 
do personagem, sua filosofia de vida, suas opções políticas, sua 
religião; morais: implicam em julgamento, isto é, em dizer se o 
personagem é bom ou mau, se é honesto ou desonesto, se é 
moral ou imoral, de acordo com um determinado ponto de vista. 
(p. 9-10)      
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 Por fim, Candido (2005) vai nos dizer que por meio das personagens “o leitor 
contempla e ao mesmo tempo vive as possibilidades humanas que a sua vida pessoal 
dificilmente lhe permite viver e contemplar” (p. 46). Esse movimento é possível através 
da ficção, cujo enredo e os personagens operam em harmonia, pois estes elementos 
“exprimem, ligados, os intuitos do romance, a visão da vida que decorre dele, os 
significados e valores que o animam”. (CANDIDO, 2005, p. 54). 
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3 A desumanização e Valter Hugo Mãe 
 Antes de qualquer coisa, há que se pensar brevemente sobre o título escolhido 
por Valter Hugo Mãe para nomear seu romance de 2013, antes mesmo de dizer quem é 
o autor. Atentemos para o significado de desumanização. Como verbo, desumanizar não 
aparece rotineiramente para exemplificar verbos em primeira conjugação. Eu 
desumanizo, tu desumanizas, são formas que não estão presentes nos livros didáticos ou 
gramáticas como um dos verbos que comumente flexionamos em modo, voz, pessoa 
etc. Quando digo, eu desumanizo, é a minha própria desumanização a que me refiro ou a 
de outrem? O ato de desumanizar outro não parece ser incomum em nossos dias e, 
mesmo assim, o uso desse verbo não tem muito espaço em nossa linguagem cotidiana. 
Sua aplicação não comum, entretanto, não é explicada pelo viés da morfologia, e sim, 
pela semântica. Desumanizar significa, segundo o dicionário Priberam (2008), “tornar 
ou tornar-se desumano; tirar ou perder o caráter humano”. Desumanização, por sua vez, 
carregando em seu fim o sufixo de “ação” indica um processo. Processo esse em que o 
ser humano vai, paulatinamente, perdendo aquilo que lhe imprime caráter de humano, 
ou seja, sua essência. Para o Priberam (2008), o processo de desumanização implica na 
“perda de determinadas qualidades morais humanas” e aparece em contraste com 
humanizar. Em que consiste então, como título de romance, a escolha de um vocábulo 
cuja significação é tão forte e incisiva? A narrativa a qual “A desumanização” remete 
nos oferece a resposta para esse questionamento.       
 Datado de 2013, a obra traz, em seu âmago, a visão de uma menina de 12 anos. 
Halldora ou somente “Halla” apresenta ao leitor sua vida e seus pensamentos a partir da 
morte de sua irmã gêmea. Sob o seu ponto de vista, vamos tomando conhecimento do 
que “sobrou” daqueles que foram “deixados para trás”. A família de Halla se vê à beira 
do esfacelamento diante da perda e do luto vividos por todos os membros familiares.  
 Ambientado nos ermos fiordes islandeses – cenário este que parece admitir o 
caráter de escondedouro de tristezas e solidão – o romance tem, na paisagem fria, um 
berço recôndito, cuja desolação terral tem influência significativa no espírito dos 
personagens. A desumanização de Halldora vai se desdobrando a partir de 
acontecimentos cuja natureza triste e violenta transportam o leitor aos recônditos mais 
profundos e sombrios, não só dos fiordes islandeses, mas da própria alma melancólica. 
Através do romance, somos levados ao encontro direto com a dor pungente, sem 
ressalvas, sem atenuação. Dor que é palpável, desesperadora e poética. O poder da 
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palavra de Mãe (2017) nos pega pela mão e nos leva em um percurso por vezes sórdido 
e avassalador.          
 Além do pai Gudmundur, da mãe e da irmã morta Sigridur, os outros 
personagens da narrativa que são classificados como “nossas pessoas”, são Einar – 
sobre o qual as gêmeas alimentam uma espécie de medo e aversão; o Steindór o 
membro comunitário responsável pelos deveres espirituais, na falta de um prior; a tia de 
Halla a qual ela denomina como “mulher ursa”; a velha Thurid; o senhor apagado e a 
senhora acesa. Ainda temos notícia de um personagem que só aparece no fim da 
narrativa e se torna chave para entendermos muitas questões trazidas ao longo do 
romance que é o pai de Einar, Oskar. O livro é carregado de simbologias e misticismo 
sobre a Islândia – analogamente tratada como deus – e nos presenteia com diversas 
passagens em que se coloca em questão o ofício do poeta e da poesia e como esta está 
intimamente ligada com o mundo e com os outros.      
 O autor Valter Hugo Lemos nasceu na cidade de Samurino em Angola, no ano 
de 1971. Filho de portugueses, migra aos cinco anos para Portugal e lá se erradica 
português. Mãe é apontado como um dos expoentes da literatura portuguesa e, em 2007, 
recebeu o prêmio literário “José Saramago”. A obra premiada foi seu segundo romance 
o remorso de baltazar serapião que, na ocasião, foi definida pelo próprio Saramago 
como “tsunami linguístico”. Seus livros trazem temas fortes como morte, solidão, 
memória e mergulhos profundos sobre a prática da linguagem e o fazer poético. O autor 
é licenciado em direito e pós-graduado em Literatura Portuguesa Moderna e 
Contemporânea pela Faculdade de Letras da Universidade do Porto. Além de poeta e 
romancista, o escritor também desenha, canta e compõe. Com uma vasta carreira 
literária, Mãe já publicou mais de 30 produções entre poesias e romances. Valter Hugo 
Mãe, seu nome artístico, se dá devido a admiração do autor para com as mulheres e a 
maternidade.   
    
3.1 A anatomia melancólica de Halldora 
  
 Com a finalidade de traçar um percurso que delineia a anatomia melancólica de 
Halldora, propomos uma análise dessa personagem a partir de quatro interlocuções. Os 
personagens do núcleo principal de A desumanização apresentam em sua construção 
aspectos que podem ser considerados como sendo características melancólicas. 
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Considerando essa questão, procederemos a uma análise a partir de quatro pontos de 
interlocução com a personagem principal, aos quais dividimos da seguinte maneira: no 
primeiro ponto abordamos o vínculo Halldora e sua mãe; no segundo ponto tratamos da 
relação Halldora/Sigridur, no terceiro, analisamos o elo de Halldora com seu pai 
Gudmundur e, por fim, estenderemos a análise à relação de Halla com Einar. Alguns 
outros personagens da narrativa – que não são muitos – aparecerão nas seções em ordem 
de importância para a análise da personagem principal, que são: o Steindór e a tia de 
Halla (mulher ursa). Não pretendemos, entretanto, esgotar a análise dos personagens – 
que é profícua para outras análises. Devido à riqueza da obra, focamos no objetivo de 
traçar a anatomia melancólica de Halldora, a partir do que foi postulado por Freud em 
1915. 
 
 3.1.1 Halldora e sua mãe 
 
 Mortificada com o falecimento de uma das filhas, a mãe de Halla e Sigridur 
demonstra ser a personagem que mais incorpora o estado mais grave e aterrador da 
melancolia. Apesar de os outros também compartilharem da aura melancólica que se 
instaurou na família após a morte de Sigridur, a mulher que não tem nome é a 
personagem que aparece mais incapacitada pela dor do luto e pela culpa própria do 
melancólico freudiano. Culpa esta, explicitada em investimentos de automutilação e 
agressão física contra a filha que “sobra”. A personagem não se conforma com a partida 
de uma e a permanência da outra e, pervertida e embotada pela dor, fere a si mesma de 
diversas maneiras. Veremos, mais adiante, passagens que explicitem esse 
comportamento. Por ora, entendamos como se dá a relação de Halla com a mãe.   
 O vínculo das personagens, em questão, é marcado pela violência física e 
psicológica. Não se sabe se a mãe de Halla já era melancólica antes da filha Sigridur 
morrer, mas, sim, que a morte da outra gêmea fez com que Halla virasse alvo constante 
de rejeição. O fato de serem gêmeas agrava ainda mais a situação, por Halla ser um 
lembrete constante da falta da outra menina. Incapaz de lidar com a perda, a mãe de 
Halla só parece demonstrar força energética para agredir fisicamente a si mesma e a 
filha que “sobra”. Sobre a mãe, Halla se refere a esta da seguinte maneira: 
A minha mãe, combalida e sempre enferma, tocou-me na mão e 
disse: tens duas almas para salvar ao céu. Assustei-me tanto 
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quanto lhe tive ternura. A minha mãe não me perdoaria 
qualquer falha”. (MÃE, 2017, p. 17). 
 Essa espécie de “tarefa” incumbida à Halla após a morte da irmã vai gerar uma 
série de desdobramentos negativos, inclusive revestidos de culpa em Halla, por ter 
sobrevivido no lugar de Sigridur. Nessa mesma visão de que a gêmea viva é face 
persistente da morta, as pessoas do lugarejo começam a denominar Halla como “a 
menos morta”, alimentados pela crença de que a menina passara a carregar duas almas: 
Começaram a dizer as irmãs mortas. A mais morta e a menos 
morta. Obrigada a andar cheia de almas, eu era um fantasma. O 
Einar tinha razão. As nossas pessoas olhavam-me sem saber se 
viraria santa ou demónio. Os santos aparecem, os demônios 
assombram. (MÃE, 2017, p. 19) 
 
  A própria personagem toma para si a ideia de que, agora, sendo receptáculo de 
duas almas, deve dividir ainda com Sigridur a experiência da morte. Esse pensamento se 
materializa de tal modo que Halla passa a imaginar que está na pele de sua irmã 
enterrada: 
Deitava-me na cama, imaginava a terra no corpo, a água, os 
passos das ovelhas, nenhuma luz. Muito frio. Estava muito frio. 
Não me podia mexer. Os mortos não se encolhiam, não se 
aconchegavam melhor, ficavam tal como os tivessem deixado. 
E eu sabia que devia ter acautelado isso. Devia ter visto se 
levava um agasalho, se estava puxado até ao pescoço, se lhe 
puseram almofadas ou haveria aquilo de ser apenas um tecido 
nas tábuas duras. Depois, ganhava certeza de que a minha irmã 
fora deitada à terra como um resto qualquer. (MÃE, 2017, p. 
18) 
        
 A perda objetal fez com que a mãe não fosse capaz de acolher a filha que 
permaneceu viva, deixando-a alheia e abandonada à sua própria sorte. Podemos notar 
esse ponto explícito na ocasião em que a menina busca o acolhimento e a compreensão 
da mãe, que como já exposto, se nega a oferecer: “Estou cansada, mãe. Enquanto o luto 
fosse intenso a compaixão não se sentia. Ordenava-me a uma resignação calada. 
Levantava-me a mão” (MÃE, 2017, p.). Outrossim, a rejeição é manifesta em ódio. As 
duas personagens, mesmo que de diferentes formas, vão apresentar um ódio a si 
mesmas característicos da melancolia. No caso da mãe, esse ódio se estende à menina e 
se materializa em forma de inúmeras violências, como podemos verificar na passagem a 
seguir: 
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A minha mãe bateu-me. Sentiu-se revoltada por me mostrar tão 
egoísta. Lembrou-me que eu só voara por ter a minha e a alma 
da Sigridur dentro do balão estreitinho do corpo. De outro 
modo, bateria com a cabeça nas rochas, a rebolar até ao mar, 
igual a uma coisa burra qualquer. Estúpida. A minha mãe, mais 
horrível e sempre mais horrível, cortou-se no interior de um 
braço para acalmar e guardou mal as facas. Deixava-as sobre a 
mesa e sobre a banca, como a precisar de as ver, talvez para 
correr a usá-las se lhe viesse um pânico qualquer.(MÃE, 2017, 
p. 29) 
 
 A consciência da rejeição da mãe provoca na menina muita tristeza e certa raiva 
vai aos poucos se instaurando:  
A minha mãe chamava-me estúpida. Perguntei-lhe que sentido 
encontrava na vida. O que andaríamos ali a tentar descobrir. 
Mas ela nunca o saberia. Surpreendeu-se com a profundidade da 
questão. Foi um modo instintivo que tive de a magoar, para que 
não me ofendesse com a sua contínua e impensada rejeição. 
Magoávamo-nos, acreditava eu, sempre por causa da ternura. 
Como que a reclamá-la enquanto a perdíamos de vez (MÃE, 
2017, p. 21). 
 
 O luto referente à perda instala, na família, uma aura de constante melancolia, 
uma vez que esse luto não vai fazendo seu caminho natural até a superação. Halla nos 
fala sobre a perda gradual da ternura, a qual os personagens e especialmente ela e a mãe 
vão enfrentando durante o desenvolvimento da narrativa. O processo da perda de si, 
ocasionada pela perda do outro é o que, para nós, vai delineando o processo de 
desumanização das personagens. Vejamos a passagem a seguir: 
  
Lembrava-me bem da minha mãe a tocar. Por muito tempo, 
tocava no órgão velho da igreja, antes de se estragar e deixar de 
soar. O Steindór queria muito mandar consertar, mas ninguém o 
tirava do chão. Custava a crer que alguém o carregara para ali. 
Um dia, prometia ele, hão de aparecer homens suficientes para 
levantar este peso até ao barco. A partir do estrago, entrávamos 
na igreja e, por mais que se falasse e cantasse, sentíamo-nos 
sempre surdos (MÃE, 2017, p. 38). 
 
 Há, na mulher, com a morte da menina, a paralização do desejo e da vontade de 
vida. O que de modo análogo remete à imobilidade do piano e ao peso desse objeto 
inanimado, como podemos perceber na seguinte citação: 
A minha mãe, por seu lado, perdera o modo de se apaziguar. 
Rejeitava cada coisa. Era rigorosa, não desculpava ninguém e 
não se desculpava. Estava em guerra. Não sabia nada, na 
verdade, punha as mãos às cegas no mundo. Como se estivesse 
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viva num mundo morto (MÃE, 2017, p. 39). 
 
 Ambas as personagens demonstram a perda de autoestima, característica dos 
indivíduos melancólicos observados por Freud (2012). O eu melancólico demonstra um 
profundo ódio a si mesmo e pela perda do lugar que ocupava em relação ao objeto de 
afeição, perda essa que, nem mesmo o indivíduo, é capaz de mensurar. Esse ódio a si, 
na mãe de Halla, é manifesto através de violência contra si mesma: 
A minha mãe passara uma lâmina pelo peito. Desenhara um 
círculo torto com o mamilo ao centro, como a querer retirar um 
ovo da pele. Parecia uma runa a fazer de coração. Lia-se apenas 
uma tristeza desesperada e prenunciava coisas más. O meu pai 
[...] Dizia que a minha mãe era ignorante e que o seu ritual não 
prestava. O desespero era o contrário de tudo quanto devíamos 
saber. (MÃE, 2017, p. 23). 
 
 Antecipando as “coisas más” que, porventura aconteceriam, Halla observa sua 
mãe minar-se paulatinamente em um movimento de não aceitação e digressão. A 
violência contra si mesma opera como subterfúgio para a dor que não consegue lidar 
pelas vias da linguagem. A mulher passa, então, a ameaçar cada vez mais a menina e 
amedronta-la com a possibilidade de um ato de crueldade fatal. Vejamos no excerto a 
seguir: 
Por vezes, a minha mãe sangrava nos pratos. Enquanto os 
lavava, os cortes dos braços abriam a sujar a água. Não se 
cuidava. Gostava de ver as gotas escuras a cair na brancura da 
louça. Não lhe podíamos pedir que se afastasse. Ainda que se 
pusesse anémica, meio morrendo, era como queria. Vingava-se 
de si mesma por não ter sabido salvar uma filha. E eu afastava-
me, sempre prometida para a morte. Devias morrer, dizia ela ao 
deitar. A tua irmã está sozinha e não te pode vir acompanhar. 
Mas tu podes. Tu podes chegar à morte com tanta facilidade. 
Cada passo é um perigo na nossa vida. Se não te acautelares, 
morres de distraída. Nem te magoará. E eu respondia: não me 
peça para morrer, mãe. Ainda tenho muita vontade de fugir, foi 
o que me ensinou a Sigridur. Que agora também eu entendo o 
que é ser longe. E ela disse: se fugires, mato-te. Vais estar 
sempre ao pé da minha mão. O único longe para ti há de ser a 
morte. Perto da tua irmã. (MÃE, 2017, p. 34) 
 
 Completamente imersa no desespero e, por ser a imagem de Halla, constante 
lembrança da filha perdida, a mulher sugere que morrer era o que restava à filha 
sobrevivente. A mulher beira, então, os limites da insanidade e comete um ato de 
extrema violência, envenenando e mutilando a menina como podemos ver abaixo: 
Quando acordei, a minha mãe desfizera-me um mamilo. A pele 
falhava. O sangue já seco não escondia os cortes. As dores eram 
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profundas. A minha mãe disse-me que precisávamos de 
sacrificar o coração. Não sentir e não temer. Ter medo era um 
egoísmo insuportável. Eu gritei. Chamei-lhe louca, má, chamei-
lhe diabo. Arrancara-me um ovo da pele. Dizia que era o 
símbolo da maternidade. Chorei para que o meu pai voltasse. 
Subi à criança plantada, gritei com as ovelhas até que se 
mijassem de medo e tombassem no chão como estúpidas, 
sempre sem entenderem a fúria, o ódio. Ainda cravei as mãos. 
Haveria de arrancar da terra o corpo desfeito da Sigridur e levá-
la comigo para longe, para nos salvarmos as duas. As pessoas 
achavam que a menos morta já não escaparia. Achavam que eu, 
a menos morta, já estaria tão encomendada de alma quanto a 
minha irmã. (MÃE, 2017, p. 47). 
 
 
 Ao final dessa passagem, notamos como Halla alimenta um desejo de fugir, 
desejo que herdou da irmã. Veremos como Halla sustenta essa aspiração na análise da 
relação das meninas na próxima seção.  
 
3.1.2 Halldora e Sigridur 
 
Foram dizer-me que a plantavam. Havia de nascer outra vez, igual a 
uma semente atirada àquele bocado muito guardado de terra. A morte 
das crianças é assim, disse a minha mãe. O meu pai, revoltado, achava 
que teria sido melhor haverem-na deitado à boca de deus. Quando 
começou a chover, as nossas pessoas arredadas para cada lado, ainda vi 
como ficou ali sozinho. Pensei que ele escavaria tudo de novo com as 
próprias mãos e andaria montanha acima até ao fosso medonho, 
carregando o corpo desligado da minha irmã. Éramos gémeas. Crianças 
espelho. Tudo em meu redor se dividiu por metade com a morte. (MÃE, 
2017, p. 17). 
 
 Perder um irmão não é algo que se supera ou se esquece facilmente. Quando este 
irmão é gêmeo, a questão adquire ainda maior complexidade. Sigridur e Halla 
mantinham uma relação tão próxima que esta última demonstra dificuldade em delinear 
os limites de cada uma. Com a morte, a criança que fica para trás tenta, de formas 
diversas, buscar sentido para a partida precoce de sua “igual”. Com o estigma das 
“crianças espelho”, a criança que sobrevive vai relatando sua dor frente a 
impossibilidade de suplantação. O contato com a morte na infância confere a esta uma 
atmosfera de fantasia através de simbolismos e metáforas que demonstram como a 
personagem busca compreender o óbito de um ente querido. Ao mesmo tempo, o 
contato com a crueza, própria da morte desvelada, imprime em Halla um caráter de 
anciã: 
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Talvez a tristeza fosse um modo de envelhecer. A tristeza 
colocara os meus pais e as coisas todas a envelhecer. Dizia-me 
que era possível. O tempo também se conta pelos desgostos. 
Explicava isso. Respondi: se fosse assim, eu teria cem anos. 
Estaria muito velhinha. E tu, perguntei. Ele disse que estaria 
com mil anos e que saberia os segredos de todos os mistérios 
(MÃE, 2017, p.54). 
  
 Mediante a descoberta de estar sozinha, Halla enfrenta a crise de não saber 
discernir sua identidade e, uma vez instaurado o conflito de ambivalência, não mais 
diferencia a si mesma de Sigridur “Era fundamental que fôssemos cada vez mais 
gémeas. Que se notasse. Que tivéssemos um destino comum, uma felicidade comum, 
um respeito comum, que estivéssemos sempre juntas” (MÃE, 2017, p. 31). Desse modo, 
demonstra um desejo violentamente forte de estar no lugar da irmã morta, de dividir as 
experiências como sempre fizeram: 
Só por antecipação eu poderia sentir a terra e a água. Durante 
um tempo, percebi, a caixa em que a trancaram ia protegê-la, 
limpa, antes que se misturasse tudo, podre, a desaparecer. Ainda 
assim, deitava-me com a morte. Chegava a colocar as mãos ao 
peito como fizeram com a Sigridur, muito hirta, quieta, e 
imaginava coisas ao invés de adormecer. Imaginar era como 
morrer. (MÃE, 2017, p.18). 
 
 Condenada a abrigar duas almas e uma fragmentada identidade, Halla além de se 
esforçar para conviver com os anseios daqueles que esperam que ela torne Sigridur viva, 
ainda se vê diante dos conflitos de crescer e, porventura, tornar-se adulta. Esses fatores 
relegam à menina ao empobrecimento de sua autoestima. Halla vai crescendo ainda 
duplicada, dividindo a si mesma com a dor, com a ausência limitante de Sigridur que 
conferia sentido a sua existência. O encontro com a selvageria, ocasionada pela morte. 
nos mostra a concreção de uma anatomia melancólica na personagem. Na medida em 
que Halla cresce e, consequentemente, vai se distanciando da imagem da irmã, ela busca 
estar ativa na recuperação desta, como podemos constatar na passagem a seguir: 
Gostava que pudesse aparar o meu corpo também. Ficar 
eternamente criança por vontade, nem que desse muito trabalho. 
Ser sempre assim, igual ao que fora a minha irmã. O único 
modo de continuarmos gêmeas. Sabes, pai, se eu crescer e não 
crescer a Sigridur vamos ficar desconhecidas. Faz de mim um 
bonsai. Peço-te. Corta o meu corpo, impede-o de mudar. Bate-
lhe, assusta-o, obriga-o a não ser uma coisa senão a imagem 
cristalizada da minha irmã. Vou passar a andar encolhida, 
dormir apertada, comer menos. Vou sonhar tudo o mesmo ou 
sonhar menos. Querer o mesmo a vida inteira ou querer menos. 
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Querer o que queria ela. Se os bichos na terra não a deixam ser 
maior, se é verdade que a levam por inteiro, que fique ao menos 
eu, pelas duas, a ser igual, para não morrermos. (MÃE, 2017, p. 
20) 
 
 Em contrapartida, mesmo contra a sua vontade – a de permanecer sempre 
criança para igualar-se com a imagem cristalizada de Sigridur – a personagem vai 
vivendo acontecimentos de Halla e não de Sigridur.  E é quando temos, então, contato 
com esse distanciamento que ocorre em vias de tornar-se mulher – mediante o peso da 
tristeza – e deixar para trás a Sigridur criança. “Estava com doze anos, faltava pouco 
para fazer treze, não me via como uma criança. Era uma mulher tão completa quanto 
apenas a tristeza as sabia fazer” (MÃE, 2013, p. 140).    
 Com o eu empobrecido e a autoestima extraordinariamente rebaixada, a menina 
se reduz a uma mera cópia pobre da irmã e confere a si mesma um status de sem valor. 
O objeto de afeição de Halla permanece sendo a irmã morta e, sem ter onde investir seu 
afeto, encontra em si mesma o alvo de recriminações:   
Eu sobrava. Não tinha o caráter da minha irmã. Percebia isso 
cada vez melhor. Seguira-a sempre. Ela, cheia de ideias e 
inspirações. Eu, oca, uma existência pela rama, a ganhar 
conteúdo pelo fascínio que ela exercia sobre mim. Não era nada 
a metade valiosa da nossa vida. Eu era a metade fraca. Teria 
sido apenas justo que eu morresse em troca dela. Toda a 
maravilha que se queria das crianças estaria contida na Sigridur. 
Que nunca amaria o Einar. Ficaria empedernida, se fosse 
preciso, a fabricar um príncipe encantado que a quisesse e que 
dignificasse a povoação. Ela seria capaz de tudo. O seu sonho 
concebia tudo e todas as espertezas. O meu era apenas um modo 
rudimentar de a imitar. Pensei em muitas ocasiões que não 
éramos gémeas. Pensei que ela era genuína e eu apenas uma 
imitação (MÃE, 2017, p. 126). 
 
 O passar dos dias não vai tornando a dor menos latente, pelo contrário, as 
lembranças da irmã se presentificam na ânsia de obter a irmã de volta, o que, 
obviamente não ocorre: 
A vigília dos dias não permitia que a raiva acabasse. Até certo 
ponto, isso também me reconfortou. Não saberia aceitar a sua 
morte. Sentia muita revolta. Estava sempre à espera de um 
sinal. Igual às verdadeiras histórias de fantasmas, como 
fantasiava o Einar. Confiava muito que ela teria maneira de me 
falar. Éramos parte de um mesmo todo. Haveria de me falar 
com palavras bem concretas acerca da tristeza ou da felicidade 
que devíamos nutrir. As irmãs mortas eram quase iguais, de 
todo o modo. (MÃE, 2017, p.) 
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 Conforme vamos acompanhando as memórias de Halla em relação à irmã, 
percebemos que do ponto de vista dessa, Sigridur é a tem a personalidade mais forte. Na 
morte, isso fica mais evidente, visto que Halla considera que o que conferia sentido à 
sua existência era a sua irmandade com Sigridur. Notamos isso, quando até mesmo o 
asco de Sigridur ao Einar se estende a Halla, as duas – sobretudo Sigridur – nutriam um 
profundo asco e medo. Quando viva, a mera menção acerca da hipótese de um 
envolvimento com Einar causava, em Sigridur, muita consternação, como veremos a 
seguir: 
 
Cuidadosamente desinfetávamos os joelhos a arder, porque 
caíamos sempre na corrida. Estávamos furiosamente habituadas 
a cair e a esfolar os joelhos e as mãos quando fugíamos do 
Einar. Comparávamos as feridas. Queríamos ter as feridas 
iguais. Quando tínhamos as feridas iguais até ficávamos felizes. 
Como se o Einar nos fizesse o mesmo mal. Como se 
representasse o mesmo desgosto para as duas. Uma noite, a 
contar segredos, eu disse: acho que nos calha o Einar. Não há 
mais ninguém. A Sigridur chorou. Era só um. O tolo. (MÃE, 
2017, 34) 
  
 Esmagada pela solidão e pelo abandono, Halla, contrariando Sigridur, acaba, por 
se envolver amorosamente com Einar, relação que buscaremos evidenciar na ultima 
seção dessa análise. Por ora, vejamos o que disse Sigridur acerca de qualquer espécie de 
envolvimento com Einar:  
O Einar era como o interior das baleias. Apenas intuitivo, sem 
grande instrução. Nunca namores com ele, Halla. Tu nunca 
namores com o Einar. Não o queiras para nada. Acredita em 
mim. Tem aquela boca suja que deve infetar as bocas limpas 
que beijar. 
 
 Sigridur nutria sonhos de sair do vilarejo, e Halla não. Vejamos a passagem em 
que Sigridur confidencia a Halla o desejo de fuga:  
Quando for grande, Halla, não quero ser cozinheira das baleias. 
Não vou ficar aqui encalhada a fazer doces para que elas se 
consolem. Quando for grande, quero ser de outra maneira. 
Quero ser longe. Eu respondia: ninguém é longe. As pessoas 
são sempre perto de alguma coisa e perto delas mesmas. A 
minha irmã dizia: são. Algumas pessoas são longe. Quando for 
grande quero ser longe. E eu respondia: eu acho que quero ser 
professora. 
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 O desejo de fugir, de “ser longe” sonhado por Sigridur nos mostra o que passa a 
mover o intento de considerar, sobremaneira a ideia de fugir dali. 
A Sigridur, quando muito pequena, confundia o ontem, o hoje e 
o amanhã. Dizia: amanhã foi muito bonito. O meu pai achava 
que era uma forma de ter visões. A Sigridur só o dizia quando 
se referia a coisas positivas, alegrias e contentamentos que 
recolhia. Era uma forma de prever que o dia seguinte seria tão 
bom quanto o anterior. Como se fosse uma capacidade de 
sonhar. Das duas, a Sigridur era a sonhadora. Se a morte não a 
tivesse traído, esperá-la-ia uma vida de maravilhas por diante. 
Mas a vida não pertencia aos sonhadores, ainda que talhados 
para o sucesso. A vida era dos que sobravam. Em sobrar estava 
a oportunidade de prosseguir e de alguma vez se ser 
feliz.(MÃE, 2017, p. 126). 
 
 É recorrente durante todo o desenvolvimento que essa autoestima recriminatória 
acarreta opinião de que a irmã era mais digna de viver e que, no entanto, a vida é dos 
que sobram e Halla é a que sobra, a metade abandonada e menos importante. 
 
3.1.3 Halldora e Gudmundur 
 Gudmundur é descrito como sendo um poeta e sonhador. Através desse 
personagem temos contato com passagens poéticas acerca da vida, da Islândia e das 
relações humanas. Gudmundur lê o mundo pelo viés da poesia. Seus óculos, no entanto, 
não ficaram alheios à dor e, borrados, demonstram o quanto a morte causa inabilidade 
para a vida cotidiana. Como explicito na voz da protagonista narradora: “O meu pai, que 
era um nervoso sonhador, abraçou-me brevemente e sorriu. Um sorriso silencioso, o 
modo de revelar ser tão imprestável quanto eu para o exagero da morte. Comecei a 
sentir-me violentamente só”. (MÃE, 2017, p.19).     
 O homem, tal como a mãe de Halla, não realiza o caminho normal do luto e de 
modo avesso vai sendo sucumbindo à dor ao ponto de fechar-se em si mesmo. Apático, 
Gudmundur passa a existir apenas por seu corpo manter-se funcionando. Paralelamente, 
é através do pai que Halldora vai obter ensinamentos oriundos da visão poética que o 
homem sustenta, explícitos nas passagens a seguir: 
O inferno não são os outros, pequena Halla. Eles são o paraíso, 
porque um homem sozinho é apenas um animal. A humanidade 
começa nos que te rodeiam, e não exatamente em ti. Ser-se 
pessoa implica a tua mãe, as nossas pessoas, um desconhecido 
ou a sua expectativa. Sem ninguém no presente nem no futuro, 
o indivíduo pensa tão sem razão quanto pensam os peixes. Dura 
pelo engenho que tiver e perece como um atributo 
indiferenciado do planeta. Perece como uma coisa qualquer. 
(MÃE, 2017, p. 23) 
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 Gudmundur alimenta a crença de que existir enquanto ser humano se realiza, 
efetivamente, em virtude da perspectiva do encontro com o outro. Existir é possível, 
para ele, porque o outro nos confere importância no lugar de seus afetos. É possível, 
através desse personagem, compreendermos a importância que as reflexões acerca da 
linguagem e da literatura logram na obra em questão. As imagens suscitadas pelo autor, 
por intermédio desse personagem, são dotadas da grandeza estética característica de 
Valter Hugo Mãe. E nos mostram que, mesmo diante da morte, algo tão doloroso, faz-se 
possível o encontro com o belo mediante ao encanto proporcionado pela palavra 
literária: 
Sobre a beleza o meu pai também explicava: só existe a beleza 
que se diz. Só existe a beleza se existir interlocutor. A beleza da 
lagoa é sempre alguém. Porque a beleza da lagoa só acontece 
porque a posso partilhar. Se não houver ninguém, nem a 
necessidade de encontrar a beleza existe nem a lagoa será bela. 
A beleza é sempre alguém, no sentido em que ela se concretiza 
apenas pela expectativa da reunião com o outro. Ele afirmava: o 
nome da lagoa é Halla, é Sigridur. Ainda que as palavras sejam 
débeis. As palavras são objetos magros incapazes de conter o 
mundo. Usamo-las por pura ilusão. Deixámo-nos iludir assim 
para não perecermos de imediato conscientes da 
impossibilidade de comunicar e, por isso, a impossibilidade da 
beleza. Todas as lagoas do mundo dependem de sermos ao 
menos dois. Para que um veja e o outro ouça. Sem um diálogo 
não há beleza e não há lagoa. A esperança na humanidade, 
talvez por ingénua convicção, está na crença de que o indivíduo 
a quem se pede que ouça o faça por confiança. É o que todos 
almejamos. Que acreditem em nós. Dizermos algo que se toma 
como verdadeiro porque o dizemos simplesmente. (MÃE, 2017, 
p. 40). 
 
 Mesmo diante da tragédia que se instaura, o homem busca, de alguma forma, 
manter com Halla uma relação – mesmo que mínima – de afeição. E é evidente a 
admiração que Halla nutre por ele. A ponto de lhe confidenciar a tristeza pela rejeição 
da mãe: “De qualquer maneira, expliquei ao meu pai, a mãe odeia-me. Isso faz-me 
chorar, deixa-me triste e ofende-me” (MÃE, 2017, p. 25)  E posteriormente, esse age 
em seu socorro por ocasião da violência perpetrada pela mãe. Vejamos:  
 
Ao regressar, o meu pai pensador e fantasioso abraçou-me. O 
meu pai salvou-me muito. Subiu a mão pesada sobre o rosto da 
minha mãe e desceu. Bateu-lhe. Talvez fosse a primeira vez. 
Ela aninhou-se. Era como se emagrecesse dez quilos de um só 
sopro. Vazia. Choramingou igual a uma coitada. Por ternura, 
ajoelhei-me e abracei-a também. Estávamos todos por 
semelhante tristeza. Não havia uma palavra para o explicar. Era 
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real e não se pronunciava. O meu pai anuiu. Algumas coisas, 
como deus, existiam sem nome. Talvez nós próprios não 
tivéssemos nome e andássemos iludidos com aquele que 
usávamos. Talvez nós próprios fôssemos outra coisa que não 
aquilo que nos habituáramos a pensar ser. (MÃE, 2017, p. 48). 
 
 Todavia, o laço vai minguando-se, e culmina no abatimento total, o que não 
permite ao homem ter atitude nem mesmo acontecimentos cruciais da vida de Halla – 
como quando esta engravida e perde o filho, situação a que aludiremos na próxima 
seção – antes que ocorra essa separação definitiva de pai e filha. 
 Aterrados por não saberem agir diante da morte, a família inteira vai se 
desfazendo e diante da afeição que resta, é a Gudmundur que Halla compartilha seu 
desejo de fugir:  
 
Jurou que eu ainda encontraria muita felicidade. Respondi que 
esperava apenas coisas más e começava a guardar a vontade 
grande de fugir. Ele disse-me que havia pouco interesse em 
fugir. Achava que o mundo dos homens estava a acabar. (MÃE, 
2017, p. 39). 
 
 Halla revolta-se com a apatia de seu pai e com a imobilidade das palavras, 
incapazes de trazer Sigridur de volta e: 
 
Não queria ver a caligrafia aprumada do meu pai e as suas rimas 
fracas, esforçadas. Queria que as folhas fossem um barco que 
nos tirasse a todos dali, ou que abrissem uma estrada segura até 
ao outro lado do mundo e tivessem rodas velozes e janelas a 
mostrar as vistas. Não podemos navegar numa palavra. Não 
podemos ir embora. Falar é ficar. Se falo é porque ainda não 
fui. Ainda aqui estou. Preciso de me calar, pai. Preciso de 
aprender a calar-me. Quero muito fugir. (MÃE, 2017, p. 44). 
 
 O pai da menina, em um dos últimos diálogos dos dois, encoraja-a a fugir, não 
sem antes alerta-la acerca dos perigos que encontrará fora dos limites de sua terra, para 
Gudmundur alimentar o sofrimento pela filha se torna o único afeto possível: 
Depois, o meu pai disse: sofro muito por ti, e sofrer por ti ainda 
é a felicidade que me resta. Ele achava que, sem ao menos esse 
sentimento, não havia nada. Quando fugires, toma cuidado. Está 
para lá das nossas pessoas um tempo de profunda maldade. Eu 
perguntei: o fim do mundo dos homens. Ele disse que sim. Uma 
maldade oficial, aquilo de se fazer o que se pode e que é tão 
diferente do que se deve. Quando fugires, minha querida Halla, 
terás de parecer menos uma pessoa, porque as pessoas estão a 
acabar. Foram embora para dentro da memória. Foram-se 
ressentidas. Agora são apenas uma recordação, como serão 
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também uma possibilidade. Mas não imediatamente. Este tempo 
é outro. Serve para matar. (MÃE, 2017, p. 159) 
 
 Perceberemos o quanto Halla leva a sério as palavras de seu pai, até mesmo ao 
reclamar sua parcela de maldade diante do mundo prestes a sucumbir. Entendemos que, 
para o personagem, humanizar-se é viver em harmonia com o outro, mesmo que falho. 
A impossibilidade dessa coexistência harmônica causa a desumanização. Halla e os 
demais não perdem apenas Sigridur para a morte, perdem a si mesmos e uns aos outros. 
Cada personagem perde Sigridur como também perde aos demais. E é nisso em que 
consiste o processo de desumanização, halla não tem mais Sigridur como também não 
tem mais a mãe e nem o pai. Gudmundur sentencia que o mundo dos homens está para 
acabar, Halla, no entanto, se disponibiliza para presenciar de perto. Fugir é levar a ela e 
a Sigridur ao desbravamento daquilo que se encontra além dos limites dos fiordes.  
 
3.1.4 Halldora e Einar 
As nossas pessoas diziam que estaria bem na igreja, como se a 
igreja fosse um cemitério. Os tolos não vivem por completo. A 
Halldora, a menos morta não vive por completo por todos os 
motivos. (MÃE, 2017, p.115)  
 
 Mediante a mais uma perda, Halla vai viver com Einar, no quartinho sufocante 
que lhe coube, pela caridade do Steindór. Após a perda do filho, a menina de agora 13 
anos, vê-se diante da impossibilidade de superação. Ela e Einar, à margem da sociedade, 
são vistos com desprezo e constrangimento pelas pessoas do povoado: “Éramos 
aberrações e apenas assustávamos o mundo, sobretudo legitimados pela piedade do 
Steindór” (MÃE, 2017, 115). A dimensão do sofrimento dos dois era motivo de 
incompreensão à mente limitada das demais pessoas: “tínhamos muito de insuportável. 
Sofríamos demasiado e demasiadamente isso se expunha e os incomodava” (MÃE, 
2017, p; 115). As pessoas, incapazes de compaixão, sentenciavam a morte da menina 
mediante comentários mordazes: “A menos morta está pálida, vai dar-lhe uma falta de 
sangue e tomba [...] A menos morta tem um olho pisado, aquilo deve ser o tolo que lhe 
bate, e que bata, a ver se ganha juízo, que lhe faltou muita educação. Vai tombar” 
(MÃE, 2017, p. 116).          
 O envolvimento de Halla e Einar vai de encontro ao que Sigridur deixou como 
orientação antes de sua partida. Se por um lado, a tristeza, a rejeição e o abandono dos 
pais induz a menina ao envolvimento físico e emocional com Einar, por outro, esse 
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envolvimento representa uma espécie de provocação a Sigridur por tê-la abandonado. 
Entretanto, confrontada pela perspectiva de estar indo contra as vontades da irmã Halla 
culpa a si mesma e martiriza-se por isso: 
O teu corpo desfeito nunca me será horrível e nunca me 
impediria de te abraçar ou de te beijar, porque o teu corpo é o 
futuro do meu e eu, que não tenho filhos, também preciso do 
futuro. Tudo quanto te estiver mais perto me deixará sempre 
feliz. Se ao menos me pudesses vir explicar o que te está mais 
perto. Porque tenho tanto a impressão de me enganar aqui. 
Sonho que ser longe é estar mais perto de ti. Desculpa, mana, o 
Einar, por agora, é o mais longe que existe. Como se me levasse 
a ser outra. Desculpa. 
 
  O que não impede, no entanto, que Halla desenvolva um afeto real por Einar. A 
precariedade das relações leva Halla ao empreendimento desse relacionamento com 
Einar. Sobre o Einar, não se sabe ao certo sua origem, apenas que vivia da caridade do 
Steindór. As circunstancias vão nos mostrar que o personagem não é tolo senão por 
ocasião de um trauma causado pelo próprio Steindór em cumplicidade com a tia de 
Halla – fato a que aludiremos mais adiante – por ora, vejamos: 
 
o Steindór tentava domesticá-lo havia anos. Não era novo, era 
talvez tão velho quanto o Steindór, talvez tão velho quanto o 
meu pai. Eu não saberia. Mas crescia com vagar. O meu pai 
dizia que ele ia ser adulto aos duzentos anos. Até lá, era só um 
tolo destituído. Eu achava que o meu pai estava a explicar que, 
até lá, o Einar era uma criança, como nós. Como se fôssemos 
tolas.(MÃE, 2017, p. 32) 
 
 À medida em que a relação vai progredindo, Halla vai buscando não manter-se 
tão apegada a Einar: “nessas alturas, o Einar tinha uma esperança quase absoluta de que 
eu não partisse. Julgava que mudariam todas as minhas prioridades. Eu calava-me” e 
este nutria a esperança de que o afeto mútuo os pudesse salvar: “afirmava que 
gostarmos um do outro nos salvaria e traria a felicidade” (MÃE, 2017, p. 117). 
Desacreditada da vida e das relações Halla não carregava a mesma esperança:  
Eu, atrapalhada com ser ainda criança e ter dentro toda a dor do 
mundo, sentia compaixão por ele. Como se lhe fosse muito 
velha, muito mais lúcida, e pudesse disfarçar ao menos que 
acreditava no que acreditava ele (MÃE, 2017, p. 117). 
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 O relacionamento dos dois gera um filho que não sobrevive devido a um 
acidente que Halla sofre. O menino, morto antes de nascer é atirado a uma fenda escura 
em meio aos fiordes cujos personagens nomeiam de “a boca de deus”:  
Para a boca de deus atirei o meu filho. Num pano branco o fiz 
voar, como Andorinha apagando escuridão adentro. Andorinha 
de trapo. Fria e um nada Pesada. Talvez luzisse ainda como 
lâmpada fraca no percurso infinito, caindo Sempre. Talvez 
tombasse aceso, o meu filho, como certo anjo, no corpo interior 
da Islândia [...] O meu filho como andorinha cadente. A boca de 
deus como céu cadente. Andorinha de luz. Morta. Voando 
morta. Como se estivesse enganada. Chamei-lhe Hilmar, filho 
de Einar e filho de Halldora, e assim o encaminhei para fora do 
mundo. Sem retorno (MÃE, 2017, p. 104). 
  
 Halla buscava no filho a perspectiva de um sentido ao vazio deixado pela irmã: 
Ansiava pelo meu filho como quem fizesse o próprio mundo 
nascer. Depois que nascesse, ele ocuparia o lugar inteiro do 
mundo. Seria o tamanho inteiro de cada coisa e tudo se 
justificaria pela sua existência. Pensei: será o dentro de tudo. 
Ocupará o vazio de tudo deixado pela Sigridur. (MÃE, 2017, p.) 
 
 A morte do bebê agrava ainda mais o sofrimento da personagem e injeta mais 
força à sua intenção de fugir. “Eu dizia-lhe que nada me prenderia. Precisava de fugir. 
Estava em fuga. Era como a pedir-lhe que não gostasse demasiado de mim e, mais do 
que isso, não me obrigasse a gostar demasiado dele.” Mesmo gostando de Einar, Halla 
mostra-se obstinada à deixar os fiordes: 
E disse-lhe que pensava irremediavelmente em fugir. Que 
fugiria sozinha, por mais que isso nos magoasse. Ele chorou. 
Vou deixar-te um dia Einar, ver a desumanidade do mundo. 
Que o mundo acaba para os homens, como jura o meu pai, e eu 
quero saber de que animais se habitará (MÃE, 2017, 117). 
 
 
 Diante da iminência e do desespero de perder Halla, Einar busca até mesmo 
ameaça-la: “quando te fores embora, juro que morro num segundo. Juro-te. Não farei 
nada do que me pedes e vou odiar-te” (MÃE, 2017, p. 150).    
 Einar, apesar da bondade aparentada pelo Steindór – descrito como homem 
sensato e inteligente por Halla – nutre por ele um ódio que de inicio parece ser 
injustificado: “o Einar estremecia, ganhava-lhe sempre medo, queria vê-lo morrer. 
Vinha abraçar-me muito magoado” (MÃE, 2017, p. 139). Einar afirmava que não 
lembra de onde provinha seu ódio e na esperança de fazer Halla ficar, afirma ser capaz 
de perdoar o Steindór:  
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Se não fores embora, eu não mato o Steindór e ainda o perdoo. 
Se não fores embora, seremos pessoas absolutamente normais. 
Seremos sempre normais, Einar, não teremos a capacidade de 
ser tão originais que nos levantemos da mediania expectável da 
vida das pessoas. Então, mato-te e culpo-te e nunca te 
perdoarei. Respondi: está bem (MÃE, 2017, p. 123). 
 
 No tocante ao ódio do personagem, perceberemos que não é infundado. O 
personagem sofrera um trauma ao presenciar a morte do pai: “explicou-me que, por 
medo ou por uma tristeza insuportável, de alguma maneira ,ele também se fora embora” 
(MÃE, 2017, p. ). Posteriormente enganado pelo Steindór, para que esquecesse o fato, 
tendo recuperado a memória, Einar compartilha com Halla o fato que o fez ser quem é: 
“o tolo”: 
O Einar olhou. Via a mulher e os dois homens como se fossem 
mais magrinhos, umas traves magras ofuscadas pela claridade. 
Espanava-se dos mosquitos e observou bem como uma das 
traves caiu. Era uma linha ténue no clarão que se descontava. 
Uma linha que, de todo o modo, pareceu deixar um grito, agora 
sim, que chegou pequeno ao lugar do Einar, mas robusto. Um 
grito de homem. o Einar percebeu que a outra trave teria de ser 
o Steindór. O homem sem nome, não lhe restavam dúvidas, 
saltara. [...] O Einar disse-me que se esquecera do nome daquele 
homem e que nunca mais pudera perguntar por ele. Disse-me 
que aquele homem era o seu pai. Chorou muito por se lembrar 
do seu pai a dizer-lhe que o amava. (MÃE, 2017, p. 172). 
 
E ainda: 
 
 
 
 
Para que esquecesse o Steindór iludiu o Einar com carinhos. Levou-o a 
casa, enganou-o com doces e cobertores, deu-lhe livros, medicou-o para 
melancolias e arrelios, quase o ensinou a tocar, prometeu-lhe um piano 
quando fosse grande, e prometeu-lhe que cresceria até entender tudo. 
Entenderia muito bem e ficaria contente com cada decisão que o 
precedera, como se no mundo houvesse um sentido, fizesse sentido, 
soubesse como escolher tudo pelo melhor (MÃE, 2017, p. 175). 
 
 Pode-se pensar que por um lado, ao se relacionar com Einar, Halldora ensaia 
uma espécie de superação, no entanto, essa superação vai se mostrando falsa na medida 
em que a mesma não abandona o seu lugar junto à irmã e não realiza o luto. No luto o 
desinvestimento da libido no objeto perdido vai abrindo espaço para novos 
investimentos, todavia, ao fim veremos que Halla não abre mãe de Sigridur e busca 
basear sua vida na realização do desejo da irmã, de “ser longe”, isso leva a personagem 
a um ato extremo: 
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Tranquei as portas, encravei as janelas, escorri o óleo pelo chão. 
Era muito cedo ainda, no meio do escuro, o vento agressivo sem 
chuva. Tomei um dos poemas do meu pai. Uma só folha, um 
poema único, sem cópia, irrepetível. Com ele acendi o fogo à 
casa bonita do Steindór e ainda vi como as paredes convidaram 
o lume, tão gulosas. Achei que o meu pai ia inconfessavelmente 
gostar que um poema seu servisse de acendalha para aquela 
combustão. Tinha direito a reclamar a sua participação na 
maldade tão oficial do mundo. Comecei a afastar-me, subindo o 
caminho, percebendo sempre como as chamas aumentavam 
igual a aumentarem o tamanho da casa, a roubarem o tamanho à 
noite, como se reclamassem a chegada do dia. E as chamas 
eram de cores distintas. Reparei nisso. Podia ser que as linhas 
de lã tingissem o fogo e ele se divertisse a criar ramos de flores. 
O vento, arrancando-lhes as corolas, espalhando um bocado 
pelo ar e o fogo logo morria. A vida efémera do que arde esgota 
a beleza num instante, merece apenas morrer depois disso. 
Pensei. 
 
 Ao fim, queimar a casa do Steindór com este e a tia dentro, não configura uma 
superação frente a morte da irmã, mas ainda sim percebemos que a capacidade de amar 
de Halla não foi de todo esgotada, porém no auge de sua melancolia a mesma não se 
sente pronta para a vivência completa de tal afeto: 
 
Não soube nada acerca do que foram contar ao Einar nem de 
como o consolaram. Estaria ele agarrado à caçadeira, ganhando 
coragem, medindo o plano quando, subitamente, não havia o 
que decidir. Percebi absolutamente que o amava. E levava 
dúvida nenhuma de ser amada. Teria a vida inteira para lidar 
com esse sentimento. Sabia que me perdoaria. Pensei. Quem 
não sabe perdoar, só sabe coisas pequenas. (MÃE, 2017, p.  ) 
 
 
 A culminância do construto melancólico da personagem tem seu ápice no ato de 
queimar a casa do Steindór. Queimar a casa representa uma espécie de compensação 
oferecida a Einar pelo “amor” dedicado a ela e os esforços para fazê-la se sentir melhor, 
mas Halla já estava compromissada com Sigridur, ao queimar a casa e finalmente deixar 
tudo para trás e fugir, a personagem nos mostra a busca pelo encontro direto com a 
realização dos desejos de Sigridur. 
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Considerações Finais 
 A literatura, através dos séculos, sempre se ocupou em trazer à tona sofrimentos 
e anseios não apenas conscientes, mas inconscientes por meio de ficcionalização de um 
mundo correlato ao real. Na sanha de buscar o entendimento acerca de nossa condição 
humana, muitos enveredaram por caminhos que, sem respostas definitivas, conduzem-
nos a uma trama complexa e subjetiva.       
 De modo análogo, a psicanalise se mostra meio fundamental e oportuno nessa 
aventura por saber mais sobre nós mesmos.        
 Diante disso, buscamos através desse estudo, mostrar de que modo a literatura 
de Valter Hugo Mãe mobiliza esteticamente, temáticas como a morte e a melancolia 
como matérias-primas para composição de seus personagens.     
 A desumanização mostra-nos como a morte pode ser vista através de rica prosa 
poética, sem que se perca o caráter excruciante desta. Intentamos evidenciar, na 
personagem do romance de Mãe, elementos que a constituem como ser fictício, 
construído sobre pilares de dores humanas primitivas e pungentes, pois, a melancolia 
sempre esteve presente como elemento preponderante imanente aos avanços 
civilizatórios. A consciência de nossa condição de criaturas que caminham 
irremediavelmente para a morte provocou rupturas elementares nas bases da cognição 
humana. E, para alguns, aqueles que carregam em si a “dor de ser”, destituída de 
idealizações, essa consciência se torna chave para descobertas agudas. E ecoa essa 
sentença pelos becos da memória do mundo, porque se faz preciso adoecer para chegar 
a verdades tão latentes? Tal qual questionou Sigmund Freud mediante a assertividade 
mórbida do melancólico.        
 Os reflexos de um eu esfacelado, presentes na construção da personagem do 
romance de Mãe, incitam a buscar em nossas mentes o que de fato sabemos sobre a 
morte e o que significa o sentido da vida. Todavia, essas são questões que 
atravessaremos a era de vida útil da humanidade, até que sobre somente a última pedra 
pisada pelo último homem, sem que jamais consigamos respondê-las.    
 Por fim, através desse estudo buscamos entender como a melancolia chegou aos 
dias de hoje e como serve de material de criação para a literatura contemporânea do 
escritor português Valter Hugo Mãe. 
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